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Unica66 FRANCUSKA Debiut 


wanszawa wiezness- |MEDALE DLA AMATORÓW _|AWANGARDA W WARSZAWIE  |DONDULA 
twy pod Lenino TVP pokaże 


fabularyzowane _ widowisko A | marc | CYGANKA 


ć Od 15 października w sa- _ przy współpracy Cinómathó- A 

telewizyjne Jerzego Wożnia. | W dniach od 28 sierpnia  tolda Vargasa z AKF „Mo- dz Pawel Trzaska debkutuje w 
ka „Pamięć | legenda" | do 7 wrześniabr.odbyłsięw _ tyw” w Warszawie oraz Złoty kobiet CY w Nada w) Ek pecety ny Zespole „Oko” godzinnym 
MONTREAL. Nagrodę za | Tallinie 48 Międzynarodowy Medal w kalegorii filmów stawę „4x Paryż”, ukazującą  gardy filmowej lat 1923- | filmem telewizyjnym „Don- 
najlepszą kreację kobiecą | Konkurs Filmów Nieprofes- _ eksperymentalnych filmowi sztukę francuską XX wieku. 1985. W dniach 16-24 paź. | dula Cyganka”. Reżyser — 
na Festiwalu Filmów Świata | jonalnych „UNICA "86", na „Brzmienie ciszy” Jarosława | Organizatorami są Muzeum __ dziernika br. | 5-16 stycznia | wychowanek szkoły filmowej 
a ysyns wania za. którym zaprezentowano 124  Majchera z AKF „Kręciołek” | Sztuki Współczesnej Cen- 1987 r. będzie można obej- | w Pradze (FAMU) - zaczerp- 


filmy z całego świata. w Opolu. rum Georgesa Pompidou w  rzeć ok. 100 filmów, repre- | nał pomysł scenariusza z o. 
Hoknt Sodowsiznym | Międzynarodowe juryzu- _ Dwa Brązowe Medale w | Paryżui Centralne Biuro Wy- zentujących wszystki nuty. | powiadania o ah 
„Lapuia”. Akcja dzieje się w | działem imowców zawodo- konkursie głównym Olzy- | Suaw Nysy cyc ale asy czna okre || wackiego Jana Pappa. Jest 
Berinie Zach. tut nawiązu- | wych oceniło wysoko filmy mały imy „Klatka” OlalaO- | Żyto ona ewój u  Sokwany to rozgrywająca się w kilka 
je do miasta z „Podróży Gu- | nadesłane przez Federację  szewskiego z AKF „Piast' w | gział Filmoleka Polska, klóra 4 lat po pierwszej wojnie świa- 
liwera" . a partnerem pol- | Amatorskich Klubów Filmo- _ Krakowie oraz „Klucz do ." towej opowieść o przyjaźni 


skiej aktorki jest Sami Frey. ń dwóch kolegów frontowych, 
GDAŃSK. Spotkanie poj. | "c" w Polsce, przyznając Marcina P. Ziębińskiego z 


ż zakłóconej wskutek pojawie- 
skich i radzieckich filmow- | lednomyśinie Złoty Medal w  AKF „Motyw' w Warszawie. | ©) „jo Rubinstein nia się pełnej temperamentu 
ców odbyło się podczas | Kategorii filmów miłodzieżo- W imprezie uczestniczyło | ——— „Cyganki. Główne role grają 
Festiwalu Polskich Filmów | wych filmowi „Retorma” Wi- 650 filmowców amatorów. 


Fabularnych. Wzięli w nim u- j CUDZOZIEMKA ak OSA 


dział m.in. sekretarz zarządu wicz. Zdjęcia rozpoczęły się 


Związku. Fik ZSRR 3 ; Ewa Rubinstein, córka E- _ kilku lat odwiedza Polskę, ń x 
Andiiej _Płacnow *rażse, | Serial o siatkarzach miki Młynarskiej i Aura Ru- _ głównie Łódź, miasto ro- || vu jen Zpienew Wienacz. 
Walerij Rybariew_ przedsta- m dola Ion Loca, Szukając właś. | scenogralię projektuje Woj: 
wiciel_ Sovexportfilm Wiktor u dokumentalnego „Cu- ny i. Autorem zdjęć | cj i, a produkcj 
WNACIH Krzysztol DORASTANIE dzoziemka” Michała Mary. jest Waldemar Grodzki, stro- kierują Skonstant lec? 
Gradowski, Bohdan Poręba i niarczyka. Była aktorką itan- nę dźwiękową opracowała | wicz i Paweł Rakowski. 
Mieczysław Waśkowski. PA- | Losy trzech chłopców z mont, Marcin Sosnowski, | Cerką, ale od kilkunastu lat Krystyna Tunicka i Andrzej 

RYŻ. jj Stalnie wakacje” | różnych środowisk, których Zdzisław Kuźniar, Marek | zaimuje się totografą ary.  Przedmojski, a całość zmon- 

Edwarda Pałczyńskiego | | tączy wspólna pasja gry w _ Bargiełowski, Piotr Machali- | SYCzną. wystawa swoje  lowal Źbigniew Osiński 


„Wybór” Wincentego Roni- 
sza oglądali uczestnicy wie- 


prace w Paryżu, Madrycie, — „Cudzoziemka” powstała w | Prenumerata 


siatkówkę. są tematem sied- ca. Marek Kondrat i inni. | | ondynie, prowadzi własną _ Wytwómi Filmów Dokumen- 


; miogodzinnego serialu „Do- Zdjęcia realizowano w okoli- | Galera w N rę żyj h 

czo poświęconego Kry. | rastanie" "reż - Miro R miecza | Salene w Nowym Jorku. nyć zagraniczna Ś 
Shueo Polskim KATOWI. | Gronowskiego na podstawie — Dolnego oraz w Warszawie Ewa sbinsela w „Owdzoziemca” Michela Maryniarczyka | „, Prenumeratę „Filmu zo 
c Eliudy sudentów Wy. | SCenariusza Tadeusza Zają-  Operałorem jest Ryszard sz zteceniem wysyłki za grani- 


działu Radia i Telewizji Uni- | Ca- Występują: Cezary Mo- Jankowski, scenografię pro- 
wersyłetu Śląskiego | fimy | rawski. Tomasz Dedek, An- _jaktuje Michał - Śulkiewicz, 
absolwentów tej uczelni, | drzej Zieliński, DorołaPomy- kostiumy — Krystyna Dąb- 
spotkania z pedagogami ifil! | kała, Katarzyna Chrzanow-  rowska, a produkcją w 
mowcami oraz dyskusje wy- | ska, Anna Kaźmierczak, — Wytwórni „Poltel” kieruje Ja- 
pełniły program imprezy, | Stefania Iwińska, Bogdan Ej-  cek Lipski 

zorganizowanej przez Ślą- 

skie Towarzystwo Filmowe 

w_ przededniu rozpoczęcia 
nowego etapu działalności | FP 
Wydziału, po drugotrwałych 
walkach o jego przetrwanie. 
RABAT. W czasie Tygodnia 
Filmów Polskich w Maroku 
pokazano filmy: „Niecieka- 
wa _ historia" Wojciecha J. 
Hasa, „Pensja pani Latter" 
Stanisława | Różewicza, 
„Synteza" Macieja Wojty- 
szki, „Sam pośród swoich” 
Wojciecha Wójcika i „Kim 
jest ten człowiek” Ewy i Cze- 
sława _ Petelskich.  WAŁ- 
BRZYCH. Kina „Vicioria” w 
Wałbrzychu, _„Barbara” w 
Gorcach i 


Reżyser Mirostaw Gronowski, Tomasz Dedek | Wojciech Pokora 


Uwięziona księżniczka można uzyskać telefonicz- 


ZŁOTA NIĆ ER PE 


Teresa Badzian realizuje piosenek napisała Wanda - 
10-minutowy film wycinan- - Chotomska, scenografię o- Sprostowanie 
kowy „Złota nić" na kanwie _ pracował Adam Kilian, ani Pisząc o filmie „Herbata w 
„A w. Domaszkowie estońskiej baśni o księżni- — macją zajmuje się Jan Skor- | haremie Archimedesa" w 
zamknął ostatnio OPRF we czce uwięzionej przez cza- ża. „Złota nić” powstaje w nrze 38 „piimu”. pomyfiwszy 
Fi 1 - licę. rh i lini 5 jruntownie w pamięci well- 
Wrocławiu jako deficytowe. | PARZQĄ townicę. Scenarusz I teksty. Studiu Miniatur Fimoych. - | gruniownie w pamięc Gz 
hikułu czasu” i huxleyo- 
NOWE Robi właśnie film kostiumo- — Nie tylko, choć spoty- — W telewizyjnym krymi- |. wskich pre 
wy. Nie jest to temat jego  kają się wyłącznie w czasie nale w stylu retro „Śmierć | 90 wspanialego Świat 


marzeń, niemniej stara się __ pracy. na planie zdjęciowym, _ reemigranta" Jerzego Feda- (ez Wice: 
DOŚWIADCZENIA zrobić. tim jak najepiej, z _ w wytwómi. Łączy ich niou- ka wdklłom się w poslać | alma powieść 

profesjonalną  biegłością, chwyina więż psychiczna, przedwojennego —_ oficera OSKAR SOBAŃSKI 
Spotkanie z EDWARDEM ŻENTARĄ Boryka się z licznymi kłopo- mają podobny, periekcjo- — śledczego, służbistę i per- 


Edward Żentara zagrał główną rolę w nagrodzonej w Gdań- _ tami, zabierają mu dobrą ka- _ nistyczny stosunek do obo- _ fekcjonistę. Dla odmiany w 
sku „Siekierezadzie”, teraz ze reżysera filmowego w  merę, nie starcza taśmy,  wiązków zawodowych. Tę — interesującej ekranizacji o- Z | TYDZIEŃ 
„Nocnym ptaku” (poprzedni tytuł „Aniot w szafie”) Stanis- szwankuje organizacja. |  więż można by nawet na-  powiadania Jarosława Iwa- 
tawa Różewicza. choć jest człowiekiem o _ zwać swego rodzaju przyjaż- * szkiewicza „Zygłryd”. aj 

zy cz) sporym doświadczeniu, pa- _ nią, nie manifestowaną, ale _ nanej przez Andrzeja Doma- 8, Dlaczego, „Dziewczęta 
CYĄ ca RA oBY: Ą hook] SmE trzącym na świat z dystan- _ autentyczną ika, gram służącego. ale z 
twórcą „Kobiety w kapelu- _ wówczas, gdy dla zachowa.  S*m_I wyrozumiałością. to © Od naszej długiej charakterem. A w „Klatce' tet ymiodeży: NOŚ ZA 
SRAWIEGSÓW znaczącej _na au tentyć czności pracuje jednak w pewnym momen- rozmowy, opublikowanej w Michała Maryniarczyka prze- 


p © Arcitenens: IDZIEMY 
rol. "się na planie metodą zdjęć  ©2 niewylrzymuje, wybucha,  „Fiimie”,uptynątrok.Przez  wodzę grupce chuliganów, | NA pRzZEMOC 
— Pamiętam dobrze nie- _ stuprocentowych, — jedno- "obi piekielną awanturę fire o RE e śda z ye | 9, HONOR PRIZZICH, DIU- 
, © Czy tylko więzy służ. ku filmach, a także odnióst przechodnia. Każda z NA: recenzje 
które filmy Różewicza; o- cześnie z obrazem rejestru- 
gromne WASRE wywarło jąc dialogi, bez KORA się esy) reżysera z ope- = duży sukces na sce- PR srs ko) Ę: AA Z PRIN- 
i z ratorem 7 nie. moich doświadczeń aktor- 
na mnie, dwunastoletnim do nagrańw studiu dźwięko- mol skich. Na festiwalu w Kaliszu | © O__ PERSPEKTYWACH 
chłopcu, jego „Westerplat- wym. Postać tę odtwarza Je- ź tzu bosa! 


otrzymałem — razem z Janu- | SWOBODNEGO WYBORU 
szem Ratałem Nowickim — | mówi prot. Jerzy Kądziel- 


główną nagrodę za tytułową | © Reportaż z _ realizacji 
rolę w „Woyzecku” Georga | serialu UCIECZKA Z 
Bichnera,  wyreżyserowa- | MIEJSC UKOCHANYCH 
nym przez Tadeusza Bra- | © W kartkach z kalenda- 
deckiego w Starym Teatrze | rza: WEST SIDE STORY 


w Krakowie. Z tym przedsta: | © Fotografia ma etykę, 
wieniem, a także ze sztuką | kino nie: WIM WENDERS- 
Tadeusza _ Bradeckiego, | © ZMĄGANIA O ZŁOTEGO 
„Wzorzec dowodów metaf- | LWA: korespondencja z 
zycznych” przyjeżdżamy do | Wenecji 
Warszawy, do Teatru Rze- © Z ekranów świata: O- 
czypospolitej. BIETNICA 

Rozmawieat © KATARZYNA FIGURA w 

BOGDAN ZAGROBA | portrecie na życzenie 


te”, długo nosiłem w pamięci rzy Trela, mój świetny kolega 
obrazy żołnierskiego uporu, ze Starego Teatru w Krako- 
wytrwałości. Jako młody wie. 

widz, marzący o studiach ar- _ © Reżyserw polskimki- 
tystycznych. a potem jako nie nieraz już byt postacią 
aktor, czekałem z zainere- symboliczną, kreatorem 
sowaniem na premiery jego narodowych zaduszek. 
filmów. Teraz mogę się prze- _ — Postać zaproponowana 
konać, jak ważne Są w pracy przez Stanistawa Różewicza 
Różewicza skupienie, twór- odbiega od tego stereotypu. 
cza aktywność, pełna świa- Jest to indywidualność o 
domość artystyczna. Głów- skomplikowanej psychice. 
nym bohaterem „Nocnego  Boryka się z problemami, 
ptaka” jest operator dźwię- które trapią większość reży- 
ku, postać przez wielu nie- serów, młodych i starszych 
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Ironiczny dystans 


Ostatnie lata dodały ważne tytuty do dorobku reżyserów star- 
szego i średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęła 
w polskim filmie twórczość realizatorów do niedawna najmłod- 
szych. Przedstawiamy sylwetki twórcze najbardziej cenionych 
reżyserów naszego kina. Dziś: GRZEGORZ KRÓLIKIEWICZ 


Między agresją 
a niemocą 


rólikiewicz — poćte maudit 
naszego kina. Niechciany 
przez publiczność, nie lu- 
biany przez krytyków, nie 
kokietuje i nie uwodzi nikogo. Nie ulega 
koniunkturom i modom. Podąża włas- 
nym tropem, świadomie rzucając 
wszystkim wyzwanie, jakby ze Szcze- 
gólnym upodobaniem przyjmując ów 
rodzaj niechęci jaka go otacza. Zarzuca 
mu się hermetyczność, nadmierną 
skłonność do formalnego eksperymen- 


towania zaciemniającego tok reżyser- 
skiego dyskursu. Wychowaną na poe- 
tyce 7krzepienia serc” i sogestywnych, 
porozumiewańczych aluzjach widow- 
nię drażni niepokój emanujący z jego 
filmów, prowokacyjny ładunek destruk- 
cyjności ukryty w kadrach napastli- 
wych, epatujących brzydotą świata i lu- 
dzi. 


Jego debiut przed laty powitano z og- 
romnym entuzjazmem. Był to jeszcze 
czas (rok 1973), kiedy sztuka filmowa 


MARIA 
KORNATOWSKA 


miała swych żariiwych wyznawców, 
czas głośnych debiutów (m.in. „Struktu- 
ra kryształu 


„Trzecia część nocy”, „O- 
'alec boży” itd.) i dzieł wybit- 
„Jak daleko stąd jak blisko”, 
„Sanatorium pod Klepsydrą”. ..Wese- 
le"). „Na wylot”, film oparty na głośnej 
w latach trzydziestych sprawie mał- 
żeństwa Maliszów objawiał dojrzałą i 
bulwersującą indywidualność autora. 
Prowokacyjna, podszyta Dostojewskim 
weść znalazła agresywną. atakującą 


„Zabicie ciotki” 


wyobraźnię i zmysty ekspresję. Dwoje 
młodych i nieprzystosowanych ludzi, 
bez pieniędzy i nadziei na pracę, mor- 
duje parę staruszków. Mogłoby się wy- 
dawać z pozoru, że chodzi o jeszcze 
jeden dramat społeczny, krytykujący 
patologię kapitalizmu. Maliszowie Króli- 
kiewicza nie zabijają jednak dla pienię- 
dzy. Nędzna egzystencja, jaką prowa- 
dzą, lekceważenie jakie okazują im inni, 
brzydota i kompleksy, brak perspektyw 
wywołują dojmujące pragnienie zbrodni 
jako z jednej strony formy rewanżu, z 
drugiej zaś potwierdzenia własnej war- 
tości nawet za cenę unicestwienia, in- 
nych i siebie, jako aktu wolności wresz- 
cie. Z istot prześladowanych i poniża- 
nych. którym nic się nie udaje (nawet 
próba samobójstwa!) przemieniają się 
w ludzi. Chciałem dokonać czegoś 
wielkiego — powie Malisz na rozprawie 
— wyrażając nie skruchę ale miłość do 
zbrodni jako swojej jedynej i wyłącznej 
własności, czegoś, co doń niepodziel- 
nie należy, co wybrał i zrealizował do 
końca. Zbrodnia staje się jedynym czy- 
nem tych, których pozbawiono możli- 
wości swobodnego działania, możli- 
wości spełnienia. 


cląg dalszy na str. 4 
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Prowokacyjny ładunek destrukcji 


ciąg dalszy ze 


Ta idea powróci w „Zabiciu ciotki” 
(1984) według powieści zmarłego w 
wieku 25 lat pokoleniowego idola i bar- 
da Andrzeja Bursy. Królikiewicz prze- 
niósł akcję z lat 50-tych w osiemdzie- 
siąte. Trawiony bezczynnością i nudą, 
zamknięty w czterech ścianach ciasne- 
go, deprymującego mieszkania, nękany 
impotencją i egzystencjalną pustką 
młody chłopak, niby student i poeta, z 
chorobliwą premedytacją i systema- 
tycznością zabija w wyobraźni ciotkę, 
która go kocha, żywi i utrzymuje. 

Jest to więc akt całkowicie bezintere- 
sowny. Jurek nurza się z lubością w 
imaginacyjnej zbrodni. Mówi o niej, i- 
dzie do spowiedzi, bada reakcje oto- 
czenia. Moralność innych ludzi okazuje 
się rzeczą nader kruchą. Zbrodnia ma w 
sobie coś pociągającego. Budzi pod- 
niecenie nawet erotycznej natury, co 
nietrudno zauważyć obserwując zacho- 
wanie poznanej przez bohatera dziew- 
czyny. 


„Na wylot” zbrodnia spro- 
wadza rodzaj oczyszcze- 
nia. W ostatniej części fil- 
mu, w trakcie rozprawy są- 
dowej, która rozgrywa się w nieokreślo- 
nej przestrzeni — z czerni wyłaniają się 
twarze bohaterów, nie widać ani sę- 
dziów ani publiczności — Maliszowie 
zwracają się bezpośrednio do widzów. 
Mówią innym niż dotąd głosem, inaczej 
Zdolni są posługiwać się słowem, nazy- 
wać rzeczy i doznania. Do momentu 
rozprawy Królikiewicz raczej unika dia- 
logów. Mówią przedmioty, dźwięki, ge- 
sty. Mówi materia. Język werbalny zna- 
mionuje przebudzenie człowieczeńs- 
twa. Maliszowie zdobyli świadomość 
siebie. Odnależli wzajemne uczucie, 
pragnienie przyjęcia odpowiedzialności 
za partnera — emocje dotychczas im nie 
znane, obce. Wiązała ich bowiem pod- 
szyta resentymentami i pogardą Soli- 
darność, a nie miłość. 
kało spraw ostatecznych, sensu życia i 
śmierci, sensu człowieczego losu. U 
źródeł filmu tkwiła metafizyka, a i sama 
forma niosta metafizyczne znaczenie. 
Film miał kilka sekwencji znakomitych — 
choćby brawurowo rozwiązaną słynną 
jazdę windą. gdzie kamera staje się nie- 
zależnym podmiotem; sekwencję za-. 
bójstwa, szalenie dynamiczną — w zbli- 
żeniach i detalach, w ciągłym ruchu, w 
precyzyjnie obliczonym rytmie: wresz- 


cie odbiegającą stylem i klimatem od 
poprzednich części partię finałową — 
dramatyczne wielkie uspokojenie. Sce- 
neria i czarno-biała fotografia miały zde- 
cydowanie ekspresjonistyczny charak- 
ter. Notabene, reminiscencje ekspres- 
jonizmu widoczne są niejednokrotnie w 
filmach tamtego okresu. Ekspresjonizm 
stwarzał aurę niezwykłości, pozwalał in- 
tensyfikować środki wyrazu, nadawał 
siłę i gwałtowność. Na tle imitującej 
strumień życia, paratelewizyjnej zwy- 
czajności lub postnowofalowej, konfek- 
cyjnej elegancji a la Lelouch — byt jak 
krzyk, jak wyzwanie, przyciągał uwagę, 
atakował oczy i wyobrażnię. Uciekano 
się do poetyki ekspresjonistycznej by 
nadać własnemu głosowi oryginalne, 
indywidualne brzmienie, by zyskać pe- 
wien metafizyczny wymiar. Wszystko to 
znamionowało odejście od kanonów 
realizmu jako spóźnioną nieco reakcję 
na jego wieloletni imperatyw. Królikie- 
wicz, obok Andrzeja Żuławskiego, po- 
szedł zapewne najdalej w tym kierunku 
„Na wylot” odznaczało się również no- 
watorską koncepcją dźwięku. Przeryso- 
wane, agresywne efekty dźwiękowe 
(np. odgłos grzebienia zanurzającego 
się we włosy) układały się w swoisty 
rytm muzyki konkretnej. Były znakami 
rzeczywistości psychicznej, 
Królikiewicz — i to charakteryzuje całą 
jego twórczość — gustuje w brzydocie 


Wszystko w obrazie fizycznie odpycha 


scenerii i twarzy. Manichejczyk — tropi 
zło utajone w bycie biologicznym, w 
ciele. Brzydota i pospolitość instynk- 
townie szukają kompensacji. Pragną, 
niszczyć i poniżać. Reżyser podobnie 
jak Warhol śledzi fizjologię swoich po- 
Staci. To ona ich zdradza i określa. Zbli- 
żenia w jego filmach bywają okrutne, 
bezlitosne, czasami złośliwe. Cieles- 
ność jest czymś obrzydliwym. W „Zabi- 
Ciu ciotki” Jurek długo i uważnie obser- 
wuje onanizującą się małpę. Stare ko- 
biety pochłaniają łapczywie ochłapy su- 
rowego mięsa, które mogłoby być cia- 
tem zabitej. Ciało nieustannie zawodzi. 

Maliszowie z „Na wylot” odczuwają to. 
na każdym kroku. Sekwencja zabójstwa 
jest właściwie żałosną, nieporadną, roz- 
paczliwą szarpaniną ciał. Budzi litość 
raczej niż trwogę. Trupy staruszków są 
pokraczne, pomięte. Autora „Wiecz- 
nych pretensji" śmiało można zaliczyć 
do turpistów. Turpizm Królikiewicza to 
immanentny sposóbwidzeniaświatawy- 
pływający z przyrodzonego, organi- 
<cznego manicheizmu. Stąd pewne pęk- 
nięcia wewnętrzne, ambiwalencja. Bo 
nienawiść do ciała uleczyć można wła- 
dzą, niszczeniem, upokarzaniem in- 
nych, a można też próbować pokonać 
jego nędzę siłą ducha, szukać sublima. 

cji 


Tak dzieje się w „Forcie 13" (1983), 
dziwnej opowieści o dwóch oficerach z 


okresu pierwszej wojny światowej, od- 
ciętych od świata i ludzi w podziemiach 
zbombardowanego fortu. Mimo, że je- 
den z nich wydaje się bardziej żywotny, 
ocaleje tęn drugi, pozornie słabszy. 
Dzień po dniu zapisuje swoje wrażenia i 
przeżycia, a potem już tylko rzeczywis- 
tość wewnętrzną. Otaczają go ciem- 
ności. Zagraża śmierć głodowa. Wege- 
tuje przez nieskończenie długi czas 
wśród wilgotnych ścian i szczurów. O- 
calenie znajduje w języku, w słowie, w 
nazywaniu zjawisk i doznań. Dla urato- 
wania swego dziennika gotów jest po- 
święcić własne i cudze życie. Słowo dla 
Królikiewicza jest nie tyle narzędziem 
komunikacji międzyludzkiej ile środ- 
kiem wyrażania siebie, pokonywania o0- 
poru materii, zawładnięcia światem ze- 
wnętrznym. Zamknięty, pozbawiony 
możliwości jakiegokolwiek działania, u- 
marty za życia bohater — dzięki słowu 
właśnie — przeistacza się wewnętrznie. 
Siłą ducha i wyobrażni zdobywa wol- 
ność i władzę nad rzeczywistością (np. 
szczury są mu posłuszne). Czuje orga- 
niczny i mistyczny niemal związek z kos- 
mosem. | wreszcie staje się cud — mury 
fortu pękają, nie wiadomo czy poruszo- 
ne siłą woli starca czy też wskutek za- 
biegów ludzkich. „Fort 13" należy do fil- 
mów trudnych w odbiorze. Słabo wi- 
doczny obraz tonie przeważni? w mro- 
ku. Przewrotność reżysera każe mu w 
momencie eksplozji, powodującej dr: 
mat uwięzionych oficerów, pogrążyć 
ekran w absolutnych ciemnościach. 
Dzieje się niewiele. Gra mężczyzn o 
przewagę, śmierć jednego z nich. Trud- 
no o większą ascezę. W dodatku 
wszystko w obrazie budzi wstręt, odpy- 
cha fizycznie, z głównym bohaterem 
włącznie. 

O ile „Na wylot" — zdradzało pewne 
podobieństwa z „Bonnie i Clyde" Ar- 
thura Penna — to „Fort 13" zarówno 
przesłaniem jak i formą nasuwa myśl o 
„Kobiecie z wydm” Hiroshi Teshigaha- 
ry. Reżyser zdaje się ulegać fascynacji 
buddyzmem. 

Kwestia to nie tylko mody. Postawa 
kontemplacyjna może być odpowiedzią 
na niemożność działania. Niemoc moż- 
na uczynić siłą. Życie przenosi się w 
wymiar ducha, wyobraźni lub sztuki 
Maliszowie zabijają naprawdę, Jurek z 
„Zabicia ciotki” w imaginacji — ale w 
pewnym sensie obie te zbrodnie są 
równie rzeczywiste. Z drugiej strony 
ten, który działa, zabiega, zdobywa mo- 
zolnym trudem szczebie powodzenia i 
kariery - Toporny z „Tańczącego ja- 
strzębia” (1977) — niszczy wszystko i 
wszystkich wokół, siebie też. Reżysera 
musiała zafascynować powieść Kawal- 
ca, skoro dwa lata wcześniej oparł na 
niej telewizyjny spektaki „Toporny”. W 
jego interpretacji, zwłaszcza filmowej 
sens dzieła Kawalca uległ „wyostrze- 
niu”, także w rezultacie przyjętej konce- 


„Fort 13" 


Przerysowania i dełormacje 


pcji formalnej, wskutek rozwiązań czy- 
sto „językowych”. „Tańczący jastrząb” 
jest historią życia Michała Topornego, 
syna ubogiej chłopskiej rodziny, który z 
uporem i pazerną zajadłością wspina 
się po szczeblach „kariery”. „Ten film — 
powiedział Królikiewicz w trakcie reali- 
zacji — stanowi osobliwy rachunek su- 
mienia, bo ta postać jest odpowiedzial-. 
na najgłębiej za to co działo się w okre- 
sie trzydziestu lat". 


to tragiczne sprzężenie: sy- 

tuacja historyczno-polityczna 

sprzyja ambicjom i metodom 

Topornych; Toporni — jak 
zauważył Królikiewicz — kształtowali ob- 
licze kraju. Bohater filmu nie tyle wyko- 
rzystuje „historyczną szansę”, ile żeru- 
jąc na rewolucji odgrywa się za upoko- 
rzenia i urazy dzieciństwa, za niegdy- 
siejszą nędzę i głód, za swoją brzydotę 
i kompleks niższości. Nawet miłość do 
kobiety z wyższych ster, poślubienie 
której ma być dowodem autentycznoś- 
ci jego awansu — przeobraża się w pod- 
szyty wrogością gwałt. Nie mogąc po- 
siąść piękna, niezdolny poczuć się 
swobodnie w kulturze, Toporny odczu- 
wa potrzebę niszczenia. Jego niena- 
wiść i agresja zwracają się przeciw ca- 
łemu świału, przeciw bliskim, których 
zostawił na wsi, których się wstydzi i 
którymi pogardza; przeciw błyszczą- 
cym mieszczańskim salonom, w któ- 
rych czuje się źle i obco. W końcu 
wszystko przegrywa. Życie i własną du- 
szę. Ekspresjonistyczna poetyka, prze- 
rysowania i deformacje obrazu, brutalny 
kontrast brzydoty i przeestetyzowane- 
go piękna, gwałtowność toku narracji, 
uwydatniają jeszcze napastliwość tona- 
cji „Tańczącego jastrzębia”. Rewolucja 
odsłania tu destruktywny aspekt swego 
oblicza . Unicestwia nie tylko wrogów. 
Pożera własne dzieci — tragiczne ofiary 
szalonej machiny przemian. Świat po- 
kazany w „Tańczącym jastrzębiu” wy- 
zuty jest z idei, wartości, pozytywnych 
emocji. To świat, w którym jak w „Bie- 
sach” Dostojewskiego motorem ludz- 
kich poczynań staje Się nienawiść i po- 
garda. Także i nienawiść do siebie. Siły 
decydujące o kształcie społeczeństw. 
wyrastają z kompleksów, zawiści, biolo- 
gicznej potrzeby rewanżu. 

Działanie w świecie Królikiewicza ma 
zatem charakter destruktywny. Nie ule- 
ga wątpliwości, że reżysera fascynuje 
zło wpisane w naturę człowieka. Kain, 
drzemiący w każdym z ludzi. Ten Kain 
jest ambiwalentny. Potępienie nie od- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Człowiek 
i SZCZUr 


Byt na festiwalu w Krakowie film bardzo ciekawy, jeden z wielu bardzo 
ciekawych i wartych zapamiętania dzietek. Co w ogóle można zapamiętać. 
To, co pamięć chce przyjąć a przyjmuje nie tylko informacje, lecz także 
wrażenia i emocje. 

Film „Nie znajduję nikogo” zrealizował w WF „Czołówka” młody reży- 
ser, debiutant prawie — Ryszard Moch. Debiutant prawie — a to dlatego, że 
Moch ma już w swoim życiorysie zawodowym parę filmów, ale byty one 
wykonane na zlecenia; ten zaś jest filmem autorskim, a więc pierwszym w 
życiorysie twórczym. Grand Prix w Krakowie zdobył „Szczurotap” Andrze- 
ja Czarneckiego, rzecz o walce ze szczurami, walce na spryt, na inteligen- 
cję. W „Szczurołapie” można znaleźć coś z horroru — obok szacunku i 
podziwu dla przeciwnika jest jednak i trochę strachu w obliczu szczurzego 
tłumu, normalna obawa przed piszczącą, ruchliwą, szarą masą. 

Moch opowiada o wielkiej przyjaźni człowieka ze szczurem, który nazy- 
wa się Kiki, ale na dobrą sprawę nie wiadomo jakiej jest płci, bo raz się 
mówi o nim „ona” a kiedy indziej o niej — „on”. Człowiek ma duże czarne 
włosy i dużą czarną brodę, całe jego otoczenie emanuje wprost czystoś- 
cią, porządkiem, estetyką. Człowiek — młody jeszcze — jest inwalidą, poru- 
sza się z trudem za pomocą kul-szwedek. Kompletnie samotny, zdany na. 
własne siły — „nie znajduje nikogo” w świecie ludzi z kim mógłby się 
zaprzyjaźnić i wzajemnie zrozumieć. Ale gdyby, gdyby miał narzeczoną, a 
ona kazałaby mu wybierać między nią a szczurem — on pozostanie przy 
szczurze. Mówi o tym wprost, przyznaje się do swych dziwactw, lecz nie 
demonstruje żadnych kompleksów — nie lubi litości, nie odczuwa strachu 
przed śmiercią. Potrafi stworzyć sobie własny świat: tadne mieszkanko 
petne książek, trudne spacery po Starym Mieście, chałupnicza praca. Ale 
w tym wszystkim najważniejszy jest biały szczur Kiki, dobry, miły, rozum- 
ny, inteligentny, ciepty i miękki, czyściutki szczur, z którym tak dobrze 
witać się każdego ranka i jeść wspólne śniadania. Po prostu — mieć kon- 
takt. Bohater mówi o więzi psychicznej ze zwierzęciem, przedktada szczu- 
ra ponad psa nawet. 

Być może — szczurowi dobrze z człowiekiem, człowiekowi dobrze ze 
szczurem. Psy mają zresztą większe przecież wymagania i miewają kap- 
rysy, wobec których ich pan bywa bezradny. Co pies to charakter. Szczur 
Kiki natomiast chce być tylko jak najbliżej człowieka. Jakoś tam pomiędzy 
sobą potrafią się porozumieć i tak powstaje substytut szczęścia i poczu- 
cie wzajemnego bezpieczeństwa. Szczur zresztą nie zrzędzi, nie gada bez 
potrzeby, nie rości żadnych pretensji, on po prostu jest. Rusza się, roz- 
gląda, wącha, myje się bardzo ładnie, spaceruje po człowieku, dobrze mu 
za kołnierzem i pod swetrem i na brodzie człowieka. 

1 człowiek, i szczur żyją poza stadem, ale ani jeden, ani drugi — z wybo- 
ru. 

Jest to w końcu jakiś sposób na samotność, choć myślę, że sposób na 
samotność jest najtrudniejszy ze wszystkich sposobów. Człowiek z natu- 
ry jest stadny i rodzinny, ale stado akceptuje głównie jednostki mieszczą- 
ce się w granicach — bliżej zresztą nieokreślonych — norm psychicznych i 
fizycznych. Rodzinę trzeba mieć, jeśli rodzinę można w ogóle założyć, lub 
jej się pragnie. Samotność można wybrać, ale może być również podaro- 
wana przez los, wbrew woli, chęci, wbrew wszelkim pragnieniom życia 
wśród innych, z innymi i dla innych. Ilu jest ludzi — samotnych lub osa- 
motnionych, zdanych na własne siły, tych, którzy nie mogą znaleźć nikogo 
w wielkim tłumie, w wielkiej ludzkiej masie. Pomiędzy człowiekiem a 
resztą jest jakaś skorupa, czasem w ogóle niemożliwa do przebicia i wte- 
dy trzeba się godzić z losem, bo nie ma innej rady, bo nie pomogą — ani 
ból, ani żal, ani bunt. 

Chyba byt Pan Bóg już bardzo zmęczony, kiedy stwarzat.cztowieka. 
Dojmująca jest samotność i uciążliwe życie w stadzie, w tłoku, w poróż- 
nionej rodzinie. Źrą się ludzie między sobą, pomagają sobie wzajemnie i 
wzajemnie się wyniszczają, a każdy oddzielnie szuka sposobu na życie i 
sposobu na szczęście, sposobu na znośność chociażby. 

Budzi się cztowiek i wyciąga rękę do szczura a szczur odwzajemnia 
pieszczoty, żywe bowiem tęskni do żywego póki życia wystarcza, póki 
bicia serc. 


„Tańczący jastrząb” 


biera bowiem boskości. Bóg ma w 
szczególnej pieczy tych, którzy dźwiga- 
ją kainowe piętno. Zło rodzi dobro. Na- 
tomiast czuła, nadopiekuńcza ciotka 
wzbudza pragnienie zbrodni, sieje zło. 
Królikiewicz należy do reżyserów nie- 
strudzenie poszukujących nowego ję- 
zyka, nowych możliwości ekspresji. 0- 
publikował nawet kilka rozpraw z dzie- 
dziny teorii warsztatu filmowego. Jedna 
z jego ulubionych koncepcji dotyczy 
tzw. przestrzeni poza kadrem czyli opi- 
su rzeczywistości polegającego na su- 
gerowaniu, ewokowaniu a nie pokazy- 
waniu wprost; na operowaniu synekdo- 
chą, fragmentem zamiast całości. Po- 
budza to i podnieca wyobraźnię odbior- 
cy, pozwala skutecznie zatrzeć granicę 
między tym co obiektywne a tym co 
subiektywne. Królikiewicz preferuje nie- 
codzienne ustawienia, lubi posługiwać 
się symbolem, metaforą, alegorią, per- 
seweracją, zaskakującym skrótem myś- 
lowym osiąganym przy pomocy wyrali- 
nowanych filmowo środków. Preferuje 
niecodzienne ustawienie kamery, szo- 
kujący kadraż. Jego ujęcia nie mają w 
sobie, nic z bezpiecznej, uspokajającej 
urody. Są agresywne, chwilami brutal- 
ne. Obraz rzeczywistości subiektywny, 
arbitralny, przejaskrawiony, wyostrzony 
— niepokoi, prowokuje, atakuje wyo- 
braźnię widza. W niektórych jego dzie- 
łach zdarzają się kadry na granicy czy- 
telności. Pracował na ogół z operatora- 
mi eksperymentującymi, o dużej inwen- 
cji, skłonnymi do ekwilibrystyki i ekstra- 
wagancji: z Bogdanem Dziworskim, 
Zbigniewem Rybczyńskim, Krzysztofem 
Ptakiem. 


łabość Królikiewicza: brak wy- 

ważenia proporcji, dogmatyzm 

formalny, który sprawia, że lot- 

na metafora przeistacza się w 
sztywną alegorię a obraz w mechanicz- 
ną, nazbyt dosłowną ilustrację abstrak- 
cyjnych pojęć. Czasami wydaje się, że 
reżyser chciałby  skonceptualizować 
kadr. 

Najpetniejszą harmonię osiągnął w 
debiutanckim „Na wyłot” i w „Zabiciu 
ciotki”, gdzie umiał się w dodatku zdo- 
być na ironiczny, a nawet autoironiczny 
dystans. Jest duchem niespokojnym i 
niepokojącym polskiego kina, artystą 
samotnie błądzącym w poszukiwaniu 
tej jednej, jedynej „prawdziwej” ścieżki 3 
zarówno dla duszy jak i dla sztuki. 


MARIA 
KORNATOWSKA 


SEBA „| 
Joanna Sienkiewicz i Wojciech Wysocki 
Joanna Sienkiewicz i Wojciech Wysocki na planie filmu 


O realizacji 
filmu 

Marka 
Koterskiego 
„Zycie 
wewnętrzne” 


dzieś w Polsce stoi wieżo- 
wiec, Zwykły, szary, czterna- 
stopiętrowy. Obdrapane, nie- 
bieskie ściany na korytarzu, 
winda wiecznie cuchnąca u- 
ryną. W połowie bloku, na siódmym 
piętrze, matżeństwo Miauczyńskich 
zajmuje trzypokojowe mieszkanie. On 
- pomiędzy 33 a 44 rokiem życia, wyż- 
sze wykształcenie, ona - może trochę 
młodsza, może starsza? On wrócił 
właśnie z pracy, przejrzał gazetę, wy- 
niósł butelki do zsypu, ona przygoto- 
wała obiad. 
- Co dziś mamy? - pyta żonę. 
— Sztukę. 
Jedzą. Jest poniedziałek. 

Będziemy z nimi przez cały tydzień. 
Nie dowiemy się, gdzie Ja (bo tak ma 
na imię Miauczyński) pracuje, co 
właściwie robi jego żona. Nie pozna- 
my też losów ich dziecka. Wiadomo 
tylko, że synek nie mieszka z rodzica- 
mi. Poznamy natomiast wszystkie my- 
Śli kłębiące się w głowie Ja. 

Meża gra Wojciech Wysocki, żonę — 
Joanna Sienkiewicz. Film „Życie we- 
wnętrzne” reżyseruje według własne- 
go scenariusza Marek Koterski („Dom 
wariatów”). Mieszkanie, fragment ko- 
rytarza i windę wybudowano w hali 
Wytwórni Filmowej w Łodzi. Tutaj po- 
wstaje zapis najprostszych domo- 
wych czynności: wstawania, mycia 
się, sprzątania, gotowania, wynosze- 
nia śmieci. Nie jest to jednak film w 
konwencji małego realizmu. 

Ja: — Zapłacisz mi za to. 

Żona: — Za co? 

Ja: - Po prostu zapłacisz. 

Strzępy rozmów, właściwie mono- 
logów dwojga ludzi nastawionych na 
inne częstotliwości. Coś na kształt 
dziennika, pamiętnika, w którym Ja 
zapisuje nie tyle zdarzenia, ile myśli, 
skojarzenia. wyimaginowane posta- 
cie i rozmowy z nimi. Obraz psychiki i 
uczuć, a nie czynności. 

Chociaż jest to film współczesny, 
bezpośrednich odniesień do rzeczy- 
wistości znajdujemy tu niewiele. Ale 
w klimacie, postrzepionych dialogach 
czuje się nieustanną obecność świata 
zewnętrznego, gdzieś blisko, za Ścia- 
na. 

Matka Ja: - Jak ci się układa z 
żona? 

Ja: - Źle. 

Matka Ja: — Ułoży się. 

Ja: = Już nie moge ścierpieć tej 
przybłędy. Od ślubu myślę o rozwo- 
dzie. 

Matka Ja: - To po coś sie żenit? 

Ja: - Wstydzitem sie być kawale- 
rem. Nie daliby mieszkania. 


Reżyser Marek Koterski 


W tej kameralnej, pozbawionej fa- 
buty opowieści, pojawiają się posta- 
cie istniejące realnie obok męczą- 
cych bohatera erotycznych przywi- 
dzeń. Na korytarzu, w windzie, Ja 
spotyka dzień w dzień Tegoodpsa, 
wyprowadzającego czworonoga na 
spacer; dozorcę, który czyha na wam- 
pira atakującego kobiety, tu zdobywa 
sąsiadkę — uwodzicielkę. To u Miau- 
czyńskiego zjawia się reporter wypy- 
tując, co sądzi i jak się zapatruje. 
Wszystko to przytłacza, atakuje, wizje 
zniewalają swoim natręctwem. 

- Muszę się wziąć w garść - posta- 
nawia Ja siedząc w łóżku obok śpią- 
cej żony. Połyka odmierzoną porcję 
środka na uspokojenie. A może ten 
specyfik też istnieje tylko w podświa- 
domości? Zaciera się gdzieś granica 
między realnym a nierealnym, świado- 
mym a nieuświadomionym. 

Ja opowiada o swoim życiu mat- 
żeńskim przewodniczącej sądu obra- 
dującego w dużym pokoju jego M-4 
— Nie żyjemy ze sobą. Nigdy nie ży- 
liśmy. Przespaliśmy się jeden raz. 

Każdego dnia przychodzi chwila, 
kiedy nagromadzone urazy znajdują 
ujście w obarczaniu żony winą za 
wszystkie niepowodzenia. Przy kola- 
cji: - Nie wiem, czy ci mówiłem, że 
życzę ci śmierci, 

A wczoraj, a może jutro: 

- Przecież nie mogę, przecież cię 
nie zabiję, bo zmarnuje sobie życie! 

Nie będzie w tym filmie udziwnień 
scenograficznych czy operatorskich. 
Kamera natomiast zapisywać będzie 
wszystkie myśli i obrazy powstałe w 
umyśle bohatera. 

Kim w końcu jest Ja Miauczyński? 
Jedni uznają go za znerwicowanego 
inteligenta, inni być może za psycho- 
patę, jeszcze inni za człowieka nie- 
dojrzatego, który nie potrafi sobie po- 
radzić z sobą i najbliższym otocze- 
niem. | każdy będzie miał rację, gdyż 
w każdym z nas jest cząstka bohatera 
filmu Marka Koterskiego. W pewnym 
momencie, niemal bezwiednie, Ja 
zauważa: — Nic takiego nie było, cze- 
mu ja to wszystko zmyślam? Przecież 
to byto, owszem, z innymi ludźmi i 
przy innych okazjach, i wszystko o- 
sobno! W jakim celu zmyślam to aku- 
rat teraz i jeszcze to przeżywam, jak- 


by było moje? 
MARIUSZ 
MIODEK 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


„Życie wewnetrzne”. Scenariusz i re- 
żyseria: Marek Koterski. Zdjęcia: Ja- 
cek Bławut (debiut w filmie fabular- 
nym). Muzyka: Jerzy Satanowski. 
Scenografia: Wojciech Saloni-Mar- 
czewski. Grają: Wojciech Wysocki, 
Joanna Sienkiewicz, Antonina Gor- 
don-Górecka, Zbigniew Buczkowski, 
Maria Probosz, Henryk Bista, Bogu- 
sław Sobczuk, Jolanta Nowak, Jan 
Maczulski, Wojciech Alaborski, Euge- 
nia Helman. Tadeusz Łomnicki, Ewa 
Ziętek i inni. Studio Filmowe im. K. 
Irzykowskiego. Kierownik produkcji: 
Jerzy Frykowski 
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Uwiedziony 


PUŁKOWNIK REDL 
REDL EZREDES. Reżyseria: Istyśn Szabó. Wykonawcy: Klaus Maria Brandauer, 
Armin Miiller-Stahl, Jan Niklas i inni. Węgry, 1984 


iłośnik poważnego kina 

ma ostatnio niewiele oka- 

zji, by przekonać się, że 

doskonała widownia, z 
której kiedyś stynęliśmy, nadal istnieje. 
Takiej skupionej uwagi, z jaką widzowie 
oglądają u nas „Pułkownika Redla”, po- 
zazdrościłby Istvanovi Szabó każdy re- 
żyser. Jest to dzieło znakomite (laureat 
wielu nagród, m.in. w Cannes '85), lecz 
chodzi tu o coś więcej, film dotyka cze- 
goś naprawdę ważnego, co dobra pu- 
bliczność wyczuwa od pierwszej chwi- 
li. 


Losy autentycznego Alfreda Redla, 
szefa kontrwywiadu monarchii austro- 
-węgierskiej w okresie poprzedzającym 
pierwszą wojnę Światową, podejrzane- 
go o współpracę z obcymi wywiadami i 
zmuszonego do samobójstwa, stano- 
wią jedną z tych historii polityczno-sen- 
sacyjnych, które są ciekawe jako oka- 
zja zajrzenia za kulisy wielkiej polityki, 
swoista odmiana opowieści kryminal- 
nej: w jaki sposób ktoś zdradził, co go 
do tego skłoniło, jak wpadł. Film Istvana 
Szabó (autor „Mefista” według powieś- 
ci Klausa Manna) opowiada jednak o 
czym innym: nie o tym, jak się zdradza, 
lecz jak zostaje się zdradzonym. Spra- 
wę sprzed pierwszej wojny Światowej 
autorzy filmu odczytali przez późniejszą 
historię Europy, jej obłędy i szaleństwa, 
despotyzmy i totalitaryzmy, a dramat 
rzeczywistego Redla, człowieka o 
skromnym pochodzeniu — przez tra- 
giczne życiorysy ludzi, którzy w innym, 
rozchwianym świecie, jaki powstał w 
następstwie wojny, szli błyskawicznie w 
górę i równie nagle spadali na dno. A 
więc mechanizmy gry politycznej, uwa- 
runkowania psychologiczne i społecz- 
ne, lecz nie tylko. Jest tu także pewien 
naddatek, pozwalający zbudować me- 
taforyczny obraz ukazanych zjawisk. 
Można się doszukać w tej wizji bardzo 
wysokiego powinowactwa: przez „Mefi- 
sta” (Redla gra ten sam aktor, co pod- 
kreśla związki między obu filmami) i 
Klausa Manna — z samym „Doktorem 
Faustusem" Tomasza Manna. 


Klaus Maria Brandauer. znakomity i 
w tym filmie, podsuwa i wzmacnia sko- 
jarzenia z ekranizacją powieści Klausa 
Manna. Szabó w istocie mówi bowiem 
znów o tym samym: o uwiedzeniu jed- 
nostki przez potęgę, jaką jest władza. 
Idzie jednak dalej: w „Mefiście” poka- 
zywał fascynację, tu próbuje dociec, na 
jakiej drodze człowiek może z czegoś, 
co jest złem koniecznym, ciężarem — z 
władzy, której jest podporządkowany — 
stworzyć. sabie niemal religię. Nie- 
szczęsny Red! żyje tak, jakby się modił 
do cesarza słowami psalmisty: „Tyś 
ujął prawą rękę moją, prowadzisz mnie 
według rady swojej, a potem przyj- 
miesz mnie do chwały”, i dalej: „wytra- 
casz wszystkich, którzy nie dochowują 
ci wierności”. Błąd Redla polega na 
tym, że nie zdaje sobie sprawy, iż uza- 
leżnia się nie od własnej wizji wiernoś- 
ci, lecz od tego, jak określi ją cesarz: że 
może kiedyś usłyszeć od cesarza (albo 
drugiego po cesarzu, następcy tronu): 
„to ja decyduję o tym, kto jest zdrajcą”. 
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Tragiczne powtórzenia tego błędu mia- 
ły przejmować grozą dopiero wiele lat 
później. Szabó. człowiek drugiej poło- 
wy dwudziestego wieku, który wie, jak 
potoczyła się historia, wpisuje jej do- 
świadczenia w losy postaci, żyjącej na 
początku stulecia. 


Owa źle ulokowana — bo w instytu- 
cjach, a nie w wartościach — wierność 
wskazuje nie tylko na to, że Red! wolał 
wierzyć, niż myśleć, nie szukał wolności 
lecz autorytetów; wskazuje również na 
ogromną potrzebę jakiejś zasady mo- 
ralnej, na której chciał oprzeć swe ży- 
cie. Wychowany w sztucznym środo- 
wisku szkoły kadetów znał tylko te cno- 
ty, które wiążą się z dyscypliną, samo- 
opanowaniem, posłuszeństwem. Ho- 
dowany od dziecka w monokulturze, 
staje się z czasem kimś w rodzaju cy- 
borga, budzi niechęć, lęk i nienawiść 
niemal wszystkich, poczynając od kole- 
gów a kończąc na następcy tronu. 
Wchodząc w zaklęty krąg uwielbienia 
siły, skazał się na najgłębszą samot- 
ność: słabszymi gardzi, a silniejsi od 
niego (następca tronu) będą pogardzać 
nim. W tym zaklętym czy przeklętym 
kręgu innych kryteriów przecież nie 
ma. 


„Pułkownik Redl" nie jest jednak dra- 
matem odtrąconej wierności ani stu- 
dium nadgorliwości czy fanatyzmu — a 
przynajmniej nie tylko. Przede wszyst- 
kim jest to, jak już powiedzieliśmy, dra- 
mat uwiedzenia, czyli mówiąc dzisiej- 
szym językiem — manipulacji, odrywa- 
nia człowieka od innych systemów od- 
niesienia, wykorzystywania tego, co w 
nim dobre dla złych celów, tworzenia 
mu złudzeń, że osiągnie w zamian coś 
bezcennego. 


Redl ma w sobie już jako dziecko 
pewną cechę równie obiecującą co 
groźną: Wielkie Serio, które każe mu w 
szkole kadetów nie markować męczą- 
cych ćwiczeń, chociaż postępują tak 
inni, oskarżać siebie o zdradę, chociaż 
to zwierzchnik perfidnie zmusił go do 
sypnięcia kolegi, przyznać się nie pyta- 
ny, kiedy coś stało się z jego winy. Jest 
to po prostu bezkompromisowość, któ- 
rą można obłaskawić — tak, by nie szko- 
dziła — tylko w warunkach naturalnych, 
gdy występują obok siebie różne rów- 
nouprawnione postawy i motywacje, 
poglądy i ideologie. Redl, zawodowy 
wojskowy od dziesiątego roku życia, 
nie miał gdzie nabyć odrobiny luzu: u- 
miejętności, jak, nie popadając w cy- 
nizm, być trochę ponad i obok. 


Ci z pewnym naddatkiem i pewnym 
defektem, z nadmiarem lodowatych za- 
let i brakiem ciepłych wad, których zda- 
je się jednakowo odtrącać Bóg i ludzie, 
od dawna interesują Tego Trzeciego. 
Film Szabó wpisuje się wyraźnie w nurt 
kultury, posługujący się ową Postacią 
czy Figurą albo aluzjami do niej dla wy- 
rażenia refleksji nad dramatem człowie- 
ka i dramatem życia. Nieświadomym i 
niewinnym wysłannikiem tamtych sit jest 
ktoś obecny na ekranie od pierwszych 
chwil, kolega ze szkoły, młody arysto- 
krata Kubinyi. Przywiązanie kadeta 


s 
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Redla do tego pięknego, czarującego 
chłopca jest jego jedyną słabą stroną, 
wykorzystywaną przez zwierzchników, 
kiedy trzeba Redla zmusić do zrobienia 
jakiegoś draństwa, którego popełnić 
nie chce. Słabość do Kubinyiego, a w 
istocie głęboka, trwająca całe życie mi- 
łość, będzie tym „hakiem” na później- 
szego szefa kontrwywiadu, dającym 
zwierzchnikom pewność, że go mają w 
ręku. Kubinyi odwróci się zresztą od 
Redla, kiedy ten zostanie szefem kontr- 
wywiadu („ja nie szpieguję kolegów”), 
by pojawić się na końcu w ponurej roli 
— ciągle niewinnego — anioła śmierci. 


Redl jest już wtedy po drugiej stro- 
nie, hie ma możliwości odwrotu ani u- 
cieczki. Przeszedł swój Rubikon, przyj- 
mując awans. Ma teraz „dla dobra 
państwa decydować za innych”, „SZu- 
kać chętnych do współpracy”. „działać 
w łonie wroga”. W praktyce wygląda to 
mniej podniośle: podwładni werbują 
zwykłych kapusiów, on sam wrzaskiem 
wymusza zeznania, są też trupy i fałszy- 


we raporty: „podejrzany popełnił samo- 
bójstwo”. Atmosfera się zaciemnia, za- 
gęszcza, wreszcie zaczyna się gra, w 
której Redl położy życie. Następca tro- 
nu żąda od niego zmontowania akcji, 
która „ukaże wroga”, da „poczucie za- 
grożenia”, sprawi, że „armia okrzep- 
nie”. Redl nawet wtedy nie ma odruchu, 
by przetłumaczyć sobie te frazesy na 
normalny język: sterroryzować, zastra- 
szyć. Nie wiemy już, czy to jest dawny 
wierny Redl, który myślenie scedował 
na zwierzchność, czy nowy, cyniczny 
drań, który nie colnie się przed niczym. 
Niewykluczone. że on sam nie wie rów- 
nież. Ocknie się dopiero, kiedy zorien- 
tuje się, że to jego upatrzono na ofiar- 
nego kozła. Ustyszymy — za późno — 
gorzkie wyznanie: „mając czterdzieści 
lat, przyznać się do wyboru złej drogi?”, 
„tamto, czego przysiągłem bronić, nie 
istnieje” i „najlepiej bytoby strzelić so- 
bie w teb”. 


1 strzela sobie w teb, zanim jeszcze 
zastrzeli się naprawdę, zachowując się 


Conan 


Niszczyciel 


CONAN THE DESTROYER. Reżyseri: 


Richard Fleischer. Wykonawcy: Arnold 


Schwarzenegger, Grace Jones i inni. USA, 1984 


kcja filmów z legendarnym bo- 

haterem Conanem toczy się w 

fikcyjnej krainie i w bliżej nieo- 

kreślonej przeszłości „zanim 
ocean pochłonął Atlantydę”. W „Cona- 
nie Barbarzyńcy” z 1981 roku pokazano 
jak z małego chłopca, któremu okrutny 
władca czarnoksiężnik zabił rodziców 
wyrasta mocarny mściciel, niezwycię- 
żony heros szukający sprawiedliwości i 
przygód z mieczem w dłoni. W „Cona- 
nie Niszczycielu” wyrusza on na kolej- 
ną niebezpieczną wyprawę znęcony je- 
dyną nagrodą na jakiej mu naprawdę 
zależy: obietnicą wskrzeszenia jego u- 
kochanej Valerii uśmierconej w po- 
przednim odcinku przez władcę żmij. W 
postać komiksowego herosa wcielił się 
na ekranie wspaniale umięśniony, pra- 
wie dwumetrowy i stukilowy kulturysta 
Arnold Schwarzenegger. bodajże pię- 
ciokrotny Mister Uniwersum, którego 
sylwetkę aktorską przedstawialiśmy 
niedawno w „Portrecie na życzenie” 
(„Film” nr 26/1986). 

Rodowód Conana jest pozornie pro- 
Sty — wywodzi się on z komiksowej ser- 
ii, zaś jego nadludzkie wyczyny mające 
źródło w sile mięśni oraz jego prostoli- 
nijny, superpozytywny charakter, są 
czystą projekcją dziecięcej wyobraźni 
karmionej komiksowymi baśniami. Pa- 
trząc szerzej widzimy w Conanie typo- 
wy twór współczesnej kultury masowej 
na Zachodzie, o której u nas mamy jed- 
nak nadal stosunkowo niewielkie wyo- 
brażenie. Dziesiątki animowanych se- 
riali telewizyjnych, których bohaterami 
są podobni Conanowi supermeni poru- 
szający się w krainie niczym nieograni- 
czonej fantazji uzupełniają setki zaba- 
wek — lalek bohaterów i rekwizytów uła- 
twiających dzieciom wcielanie się w u- 
lubionych idoli. Dopiero w takim kon- 
tekście stają się dla nas zrozumiałe i w 


tak jak od niego oczekiwano czyli jak 
zdrajca. Zbyt jawna i prostacka jest 
zmontowana przeciw niemu prowoka- 
cja, by mógł powstrzymać się od gestu 
gorzkiej drwiny, samozniszczenia, a w 
istocie śmiertelnej rozpaczy. Teraz po- 
zostaje już tylko czekać końca. | czeka 
wreszcie jak człowiek, bardzo się bojąc, 
a jednak nie zgadzając się na ostatecz- 
ną degrengoladę, jaką byłaby „współ- 
praca podczas procesu”, za którą obie- 
cują mu „łagodny wymiar kary” 


To już zresztą oczywisty anachro- 
nizm, podobnie jak stormułowania typu 
„Zdrada urosła u nas do rangi cnoty 
narodowej”. Cesarstwo Franciszka Jó- 
zefa nie było takie sielankowe, jak się 
potocznie sądzi, ale pewnych wynalaz- 
ków dokonano jednak później. 


Potem właściwie jest już tylko 
śmierć: wymuszone samobójstwo Red- 
la, zamach na następcę tronu i począ- 
tek hekatomby — wybuch pierwszej 
wojny światowej. Patrząc na szybki i 
nagły koniec potężnego następcy ce- 


sarza, a później na pierwszą eksplozję 
zwiastującą wojnę, mamy w pamięci 
szkartłatny chodnik na korytarzu przed 
apartamentem Redla i ciemne sylwetki 
przedstawicieli kontrwywiadu, oczeku- 
jących pod drzwiami, aż padnie samo- 
bójczy strzał. Czyi są naprawdę ci wy- 
słannicy, czekający w napięciu, by czło- 
wiek własną ręką pozbawił się życia? 
Istvanowi Szabó powiodło się coś, co 
udaje się w kinie bardzo rzadko: po- 
zwolił widzowi odczuć, że kiedy Redl 
naciska spust pistoletu, w pustym po- 
koju jest jeszcze Ktoś, ten sam, kto 
później czuwa, by kula zamachowca nie 
ominęła następcy tronu i kto wybucha 
ostatecznym triumfem, gdy w.eksploz- 
jach artyleryjskich pocisków wyruszają 
na front pierwsi z dziesięciu milionów 
tych, którzy zginą. Dlatego widzowie 
wychodzą z filmu w zupełnym milcze- 
niu. Przepełnia nas litość i trwoga. 


BOŻENA 
JANICKA 


jakiś sposób oczywiste nieprawdopo- 
dobne wyczyny Conana i jego staran- 
nie dobranych towarzyszy. Jest wśród 
nich tchórzliwy błazen-złodziejaszek, 
tajemniczo uśmiechnięty wschodni ma- 
gik, mistrzowsko walcząca kijem Mu- 
rzynka (grana przez Grace Jones) oraz 
przewyższający Conana o głowę Mu- 
rzyn Bombata, strażnik niewinnej dzie- 
wicy — wszyscy oni są jedynie tłem dla 
herosa. Albowiem jedynie Conan o- 
prócz wspaniałej muskulatury i zwycię- 
skiego miecza jest wyposażony w to — 
co dla mitu najważniejsze: czystość 
moralną oraz charyzmę przeznaczenia, 

Również imponująca scenografia fil- 
mu (a trudno obecnie byle czym zaim- 
ponować) jest stylizowana w bardzo 
określony sposób — nie zadowalając 
się na szczęście rozdętym monumenta- 
lizmem. Można by rzec, że i w tym przy- 
padku autorzy wykorzystują zasady 
współczesnej socjotechniki i psycholo- 
gii starając się atakować podświado- 
mość odbiorcy. Czasami udaje im się 
osiągnąć wymiar poetyckiej metafory 
jak w scenie walki Conana z bestią, w 
którą wcielił się czarnoksiężnik ukryty 
za jednym z dwunastu zwierciadeł kom- 
naty lodowego pałacu. 

Baśń ta, mimo że bardzo czytelnie | 
sprawnie zrealizowana, nie jest jednak 
przeznaczona dla najmłodszej widowni. 
Realizm w  ukazywaniu odcinanych 
głów i tym podobnych efektów wykra- 
cza znacznie poza konwencję telewizyj- 
nej dobranocki i film otrzymał kategorię 
„P G” czyli „dozwolone w towarzystwie 
rodziców”. Wydaje się niezwykle zna- 
mienne, że współczesna baśń przesta- 
je wierzyć w dobre wróżki i dzielnych 
szewczyków podsuwając na ich miejs- 
ce mitycznego supermana kreującego 
zarówno własny ład moralny jak i wy- 
miar estetyczny opowieści. (map) 


RECENZJE 


TELEKINO 


Przystępnie niedostępna 


Reżyseria: 
konawcy: Leslie Caron, Daniel Webb, Leslie Malton. RFN, 1982. 


: Krzysztof Zanussi. Wy- 


„Niedostępną” zrealizował Krzysztof 
Zanussi w roku 1982 dla programu Il 
telewizji w Moguncji (RFN). 26 września 
oglądaliśmy wersję angielską w na- 
szym -programie | (dla zaznaczenia, że 
rzecz dzieje się w RFN, bohaterka niby 
wzywając policję mówi kilka stów po 
niemiecku). Scenariusz pióra Krzyszto- 
Ta Zanussiego i Edwarda Żebrowskiego 
opublikowany został w „Dialogu” w 
roku 1975. Jest to dość krótki tekst na 
film 30-45 minutowy. Telewizyjna „Nie- 
dostępna” trwa półtorej godziny, auto- 
rzy dopisali bowiem dalszy ciąg nie 
zmieniając kameralnego charakteru ob- 
razu, rozgrywającego się w kilku wnę- 
trzach, z udziałem trzech osób. Zaled- 
wie kilka „wyjść” przed bramę pałaco- 
wej willi różni utwór od teatru telewizyj- 
nego. Bez wątpienia należy on do tych 
filmów, które mają telewidzom dostar- 
czyć strawy intelektualnej. Stąd pewno i 
ten program w Moguncji, bo zwykle 
pierwsze programy nastawione są na 
rozrywkę. 

Do stylowej willi-twierdzy zamieszka- 
nej przez wdowę po bogatym fabrykan- 
cie, zarazem byłą sławną aktorkę, 
wdziera się podstępem młody człowiek 
— dwoje bohaterów rozpoczyna swego 
rodzaju grę, polegającą na przywdzie- 
waniu kolejnych masek na miejsce 
skompromitowanych lub bezużytecz- 
nych. Te dwie osoby, ciągle kogoś lub 
coś udając, prowadzą zręcznie napisa- 
ną dysputę, która ma być ową intelek- 
tualną solą, nie za słoną wszakże. Obok 
tego atrakcją są same postacie, zwłasz- 
cza bezimienna bohaterka, której życio- 
wą maskę określa tytuł. Uboczną akcją 
psychologiczną jest nieudana próba 
„rozbicia muru” niedostępności. 

| - Wdowę gra 50-letnia w czasie zdjęć 
Francuzka Leslie Caron, wylansowana 
w latach pięćdziesiątych przez zmarte- 
go niedawno Vincente Minnellego w 
„Amerykaninie w Paryżu”, a zwłaszcza 


w „Gigi”. U Zanussiego widzieliśmy ją 
już w roli Penelopy w „Kontrakcie”. To 
wytrawna aktorka, toteż i wdowa-była 
gwiazdajestw jej wykonaniu bez zarzutu. 
Ponętna ta pani, obwarowana w swej 
luksusowej samotni i pancerzu „niedo- 
stępności”, ma jednak ochotę na jakąś 
przygodę, chwilowy choćby powrót do 
życia, kobiecości, może i ryzyka. Na tej 
postaci opiera się cały film — i Caron z 
wdziękiem utrzymała ten ciężar. 

Gorzej z Davidem, nie tylko dlatego, 
że Daniel Webb nie ma klasy Caron i 
nie wygląda na młodzieńca 21-letniego. 
Gorzej, bo scenarzyści nie bardzo wie- 
dzieli, kim on właściwie ma być. Mimo 
pewnego uroku David jest nijaki, spod 
jego masek nie wyziera żadne oblicze. 
Z powodu braku tożsamości nie może 
stać się on prawdziwym partnerem ani 
przeciwnikiem i kiedy niedostępna pani 
pyta „podkochuje się pan, czy chodzi o 
Canaletta?"— wyraża także zniecierpii- 
wienie wielu, jak sądzę, widzów. 

Pokojówka Marianna najpierw wystę- 
puje jako oburzona kochanka Davida, 
przekonana, że świadczy on damom u- 
sługi za pieniądze, a potem zachowuje 
się wobec niego jakby nigdy nic. W 
scenach z eks-gwiazdą potrzebna jest 
autorom tylko po to, by jej ustami pro- 
wadzić dialog z bohaterką. Nic dziwne- 
go, że i aktorka Leslie Malton tylko po: 
prawnie gra swoją drugopłanową roli 
ona i David to tylko satelici „niedostęp- 
nej”. 

Ale i główna bohaterka nie jest oso- 
bą oryginalną w dość obfitej w literatu- 
rze, teatrze i filmie galerii samotnych, 
bogatych, starzejących się kobiet. Przy- 
czyną jej samotności w płanie emocjo- 
nalnym jest prozaiczna obawa przed 
zawodem („jeszcze jeden i jestem 
skończona”) oraz pewien przesyt po- 
wodzeniem, przekonanie, że wszystko, 
co interesujące, już było. Plan spotecz- 
ny, o wiele silniej podkreślony, to już 


sam banał: bogactwo mianowicie nie 
uszczęśliwia. Bogaty musi ciągle strzec 
się napadu lub podstępu, oryginały 
jego wspaniałych zbiorów tkwią gdzieś 
w sejfie, a na ścianach wiszą kopie. Nie 
tylko zatem maska niedostępności jest 
nieautentyczna, ale i cały blichtr świata 
wdowy wraz z przeszią sławą, której na- 
a taknie, reagując na każde pochlebs- 
two przybysza. Wszystko to nie błysz- 
czy inwencją, a pani ta czytała jeszcze 
Marksa i jest za rewolucją, co publicz- 
ność zachodnia traktuje, być może, po- 
ważnie; u nas budzi to pobłaźliwy uś- 
miech. 

I tak salonowa dyskusja, podkreślam 

raz jeszcze, że zręczna, rozpoczyna się 
od problemu kary śmierci omawianego 
dokładnie według schematu rozmów 
towarzyskich, potem schodzi na po- 
działy klasowe (David twierdzi, że jest 
ubogi) roztrząsane w tejże tonacji, na tę. 
nieszczęsną rewolucję, dalej dotyczy 
autentyczności sztuki, następnie oży- 
wia ją spory traktat o miłości i karierze 
(„twarda byłam i ufna”), urozmaicony o- 
becnością obiektywu, co sugeruje, że 
np. film jest tylko fotografowaniem ludzi 
w maskach i replik obrazów („nikt z was 
nie wie, co jest autentykiem” — powiada 
bohaterka). Nie jest to bynajmniej pełna 
lista tematów, fachowo splatanych z 
niespodziankami, jakich nie szczędzą 
sobie wzajemnie wdowa i młodzieniec 
z miasta, by urozmaicić spędzone z 
nimi półtorej godziny. 
« „Niedostępną” przenika także typo- 
wa dla Zanussiego tendencja moralna. 
Za program pozytywny musi wystar- 
czyć końcowa scena, kiedy gwiazda- 
-wdowa, w ciemnych okularach i szero- 
koskrzydłym kapeluszu A la Greta Gar- 
bo udaje się do lasu, gdzie powietrze 
czyste i trawa zielona. Natomiast od po- 
czątku pokazuje się palcem, ba, całą 
ręką brak autentyzmu, wyrachowanie, 
oschłość, wieczne mistyfikacje, egoizm 
— całą dydaktyczną listę grzechów, któ- 
rymi jednak w chłodnym, dyskursyw- 
nym filmie publiczność chyba niezbyt 
się przejęła. 

Jak państwo zauważyli, nie kwestio- 
nuję umiejętności autorów i aktorów, 
mimo pewnych słabości filmu. Ale jeśli 

„Niedostępna" przypomina czasem 
obrazy Bergmana, to tym bardziej ujaw- 
nia tę zasadniczą różnicę, dzielącą 
dzieła mistrza od telewizyjnych utwor- 
ków intelektualnych. U Bergmana ma- 
ski i pozory są zewnętrznym wyrazem 
prawdziwych i wielkich nieraz namięt- 


ności miotających jego bohaterami, 
twórca zaś występuje jako ktoś porząd- 
kujący ten wir w pewną dramatyczną 
kompozycję. W „Niedostępnej” wszyst- 
ko jest od początku do końca wyspe- 
kulowane, obliczone i zimne — choć, nie 
przeczę, obliczone dobrze, według, jak 
się zdaje, możliwości percepcyjnych 
stosunkowo wielu grup widzów. 

Dbałość o widownię przejawia się w 
pokaźnej ilości, jak na film trzech ról, 
zwrotów akcji i niespodzianek, pod ko- 
niec wręcz kryminalnych, z krwią na 
pościeli w takim mignięciu, że nikt nie 
dojrzy, czy to tylko krew, czy też leży 
tam ktoś zabity. Tę scenariopisarską 
wprawę tak dobrze widać, że można 
sobie tatwo dopisać jeszcze dalszy tok 
zdarzeń: np. David znów wraca z wyrzu- 
tami, że zamiast obrazu wdowa pozwo- 
lita mu wyciąć z ram kopię bez wartości 
i wobec tego informuje, iż miał ukryty 
magnetofon i ukaże się skandaliczny 
wywiad, na co bohaterka po raz któryś 
grozi policją, wtrąca się Marianna itd. 
itd., jeszcze godzinę, a przy okazji pro- 
blemy, np. Trzeci Świat. 

Zgryźliwość tych uwag nie podważa 
świetnych filmów, którymi Krzysztot Za- 
nussi zapisał się w historii naszego 
kina, a dyktuje ją rozrost pewnej kon- 
wencji filmów telewizyjnych, której 
„Niedostępna” jest dobrym przykła- 
dem. Dialog, reżyseria, główna rola, 
zdjęcia Sławomira Idziaka (który odle- 
głością od kamery zawsze trafnie za- 
znacza zmienną temperaturę dyskursu), 
wreszcie dyskretna muzyka Wojciecha 
Kilara i odpowiedni wybór miejsca akcji 
— wszystko świadczy o znajomości rze- 
czy i kulturze. | wszystko zarazem 
świadczy o tym, że starano się dobrze 
zrealizować telewizyjne zamówienie na 
90 minut emisji w tej właśnie konwencji 
filmu przystępnie intelektualnego, który 
może oglądać cała rodzina w prze- 
świadczeniu, że ogląda rzecz ambitną, z 
problematyką humanitarną, polityczną, 
społeczną i moralną. 

l w tym właśnie sedno i ogromna róż- 
nica między dziełem sztuki i umową o 
dzieło, solidnie i inteligentnie dotrzyma- 
ną. Wątpię bowiem, czy przy herbacie 
po emisji było o czym dyskutować. 
Chyba tylko o wadliwości systemu alar- 
mowego, który nie pozwala otworzyć 
bramy, ale-pozwala przeskoczyć ogro- 
dzenie tuż przy niej. 

Wysoka jest cena przystępnego fil- 
mu intelektualnego. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


ELEKINO 


Zemsta po włosku 


„KRWAWA ZEMSTA” 
„BLOOD FEUD”. Reżyseria: Lina Wertmiiller. Wykonawcy: Sofia Loren, Marcello 
Mastroianni. Giancarlo Giannini i inni. Włochy. 1979. 


„Krwawa zemsta” — brzmi to jak zapo- 
wiedź ponurego dramatu o sycylijskiej zemś- 


ironii, od powagi do nie przebierającego w 
środkach humoru. 

Takie utwory jak „Rozwód po włosku” Ger- 
miego i „Małżeństwo po włosku” De Siki za- 
począłkowały przed prawie ćwierówiekiem 
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caaaię komedii wykorzystujących 
skiej obyczajowości 


rakterystyczna dla osobowości i postawy 
twórczej włoskiej realizatorki. Jest to bowiem 
propozycja kina zaadresowanego do jak naj 
szerszej widowni, które od popadnięcia w 
stereotyp i banał broni się z powodzeniem 
pastiszem i groteską. 


Na uznanie zasługuje również doskonałe 
wykorzystanie popularnych aktorów. Pełną 
werwy, piękną i dumną. a zarazem bardzo 
kobiecą Tiliną, wdową po sycylijskim robot- 
niku zamordowanym za udział w strajku przez 
miejscowego przywódcę mafii w 1920 roku 
jest bowiem Sofia Loren. Zaś o jej względy 
walczy przepełniony socjalistycznymi ideami 
adwokal Spallone, marzycielski Marcello Ma- 
stroianni oraz przybywający -z wizytą nowo- 
jorski gangster Nico, męski i pewny siebie, a 
zarazem rzecznik humorystycznie pójmowa- 
nej demokracji z bronią w ręku — Giancarlo 
Gannini. 

Wzajemne relacje wewnątrz powyższego 
tria są zarysowane z ogromnym poczuciem 


uczciwy człowiek nie może robić z własnym 
chłopem co mu się podoba”. Postać intelek- 
tualisty-marzyciela, dziwaka z kozią bródką 
stworzona przez Mastroianniego początkowo 
budzi śmiech i z trudem kojarzy nam się z 


przypisanym aktorowi stereotypem współ: 
czesnego amanta. Zaś salwy śmiechu wywo- 
łują jego miłosne zaloty i górnolotne tyrady: 
„Moje słodkie, prześliczne paluszki podobne 
płatkom róży. Wenus zstąpiła na ziemię... 
Cud stworzenia... Boskie wypukłości... Afro- 
dyta”. 

Kontrastują one przekomicznie z trzeżwym 
zachowaniem) wdowy, która ulegając zalotom 
rzuca niej spojrzenia na fotogratię nie- 
boszczyka męża. Na pozór inaczej wygląda- 
ją. ale też wywodzą się z typowo włoskiego 
rekwizytorium, gesty „prawdziwego mężczyz- 
ny” czyli amerykańskiego gangstera demo- 
kraty, którego odtwarza ulubiony aktor Wert- 
miiler — Giancarlo Giannini. Trzeba dodać, że 
każdej z postaci towarzyszy inna kadencja 
muzyczna: adwokatowi aria „Casta Diva" 
śpiewana przez Monserat Caballe, gangste- 
rowi melodyjka jazzowa w stylu „Żądła”, zaś 
Titinie — ludowa włoska canzona. 

Krwawy finał, w którym mężczyźni wyrzy- 
nają się wzajemnie jest co prawda tragiczny, 


„Krwawej zemście” 
goś włoskiego Aleksandra Fredry. którego 
postacie wykonują wprawdzie na naszych o- 
EŃ gesty krwawe i tragiczne, ale czynią to 
z głębokim poczuciem uczestniczenia w od- 
wiecznej comedii dell'arte. 
PIOTR 


MARKIEWICZ 


RECENZJE 


ilm „Piramida strachu” został 
zrealizowany z ogromną pie- 
czołowitością w wytwórni Ste- 
vena Spielberga przez jego 

najbliższych współpracowników lecz 
mimo, że był zamierzony jako utwór ko- 
mercyjny — nie odniósł spodziewanego 
sukcesu. Adresowany do szerokiej, 
głównie młodocianej widowni, zdaje się 
mieć wszystkie atuty kinowego przebo- 
ju: postacie znanych, legendarnych bo- 
haterów, sensacyjną akcję, egzotyczną, 
stylową scenerię, sprawną realizację. 

A jednak nie udaje mu się przekroczyć 

tej zaczarowanej granicy, za którą dzie- 

to kinowe awansuje do panteonu ma- 
sowej wyobraźni. Z czego wynika ten 
niepełny sukces? 

Przede wszystkim wydaje się bardzo 
charakterystyczne, że bodaj tylko w 
USA film był rozpowszechniany pod 
swym alternatywnym tytułem ekrano- 
wym — jako „Młody Sherlock Holmes". 
Można przypuszczać, że dystrybutorzy 
amerykańscy liczyli na popularność 
wynikającą ze skojarzeń z literackim 
pierwowzorem bohaterów. Tymczasem 
poza granicami Stanów Zjednoczonych 
odwaływano się już tylko do emocji, su- 
gerowanych przez tytuł „Piramida stra- 
chu”. Ten dylemat — wyboru określonej 
tradycji, do której tytuł apeluje — jest 
bardziej istotny dla filmu i jego odbioru, 
aniżeli by się to mogło wydawać na 
podstawie pierwszych skojarzeń. 


O ile entuzjastów opowiadań Conan 
Doyle'a mamy ogromną rzeszę, o tyle 
trudno byłoby znaleźć tak namiętnych 
wielbicieli ich ekranizacji. Najprawdo- 
podobniej typ suchej, intelektualnej za- 
gadki jest wyłączną domeną literatury, 
natomiast w kinie liczą się przede 
wszystkim takie wartości jak osobo- 
wość bohaterów, nastrój, oprawa 
dźwiękowo-muzyczna, rytm montażu, 
słowem to wszystko, co oddziaływuje 
na emocje. Także postać Sherlocka 
Holmesa — przy całej frapującej otoczce 
zbrodni i mrocznych namiętności, z któ- 
rymi się styka - pozostaje cały czas 
niezmienną, niewzruszoną konstrukcją 
intelektualną, w której niewiele jest ży- 
wej osobowości i ludzkich namiętności. 
Holmes pozostaje dla nas elementem 
literackiej krzyżówki, rebusem lub wzo- 
rem algebraicznym. 


Co więcej, nie będąc człowiekiem z 
krwi i kości, Sherlock Holmes śmieszy 
nas mimowiednie swą oryginalnością 
(dość pretensjonalną) stroju oraz peł- 
nym powagi celebrowaniem swego od- 
miennego stylu bycia i myślenia — jako 
nieodzownych atrybutów genialności 
W postaci tej wyczuwamy zatem kon- 
strukcję czysto umowną, literacką, któ- 
rej dosłowne przeniesienie na ekran 
okaże się najprawdopodobniej kata- 
strofalne w skutkach. Dziwne, że fil- 
mowcy nie mieli zazwyczaj tych wątpli- 
wości i w rezultacie od 1903 roku poja- 
wiły się dziesiątki adaptacji filmowych. 
Żadna nie zyskała jednak większego u- 
znania ani krytyki, ani widzów. Nic dziw- 
nego, ambitniejsi twórcy nie podejmo- 
wali tego tematu, bądź też — jak Billy 
Wilder w „Prywałnym życiu Sherlocka 
Holmesa" — stawiali na pastisz; z mier- 
nym zresztą rezultatem. 


Odmiennie postąpili autorzy „Pirami- 
dy strachu”, którzy spróbowali oderwać 
się od stereotypu myślenia o parze 
Holmes-Watson. Wczuwając się w 
mentalność młodocianego odbiorcy, 
zapytali samych siebie: „Co może być 
dziś dla nich i dla nas interesujące w 
legendzie Sherlocka Holmesa, jako naj- 
słynniejszego detektywa”? Ich docie- 
kania szły dość oryginalnym tropem i 
film rzeczywiście odpowiada na pyta- 
nia, pominięte w twórczości Conan 
Doyle'a. Dowiadujemy się mianowicie, 
jak doszło do spotkania głównych bo- 
haterów w czasie, kiedy byli jeszcze 
uczniami; jaka była ich pierwsza przy- 
goda; skąd wziął się Strój i rekwizyty 


Intelekt 


kontra emocje 


PIRAMIDA STRACHU 
YOUNG SHERLOCK HOLMES; PYRAMIDE OF FEAR. Reżyseria: Barry Levinson. 
Wykonawcy: Nicholas Rowe. Alan Cox, Sophie Ward i inni. USA, 1985 


używane przez Holmesa (czapka, pele- 
ryna i fajka); a przede wszystkim — dla- 
czego pozostał do końcażycia samotny, 
oziębły i wyrachowany, nie dający się 
ponieść emocjom. Niestety, wszystkie 
te wyjaśnienia mają również charakter 
literacki, przyczynkarski — ze szkodą dla 
filmu; i na dodatek trącą myszką. 
Pozostaje jeszcze odwieczny motyw 
walki dobra ze złem, który na początku 
wieku należał do niezawodnych chwy- 
tów kina; nawet w swej najbardziej pry- 
mitywnej formie. Tajemniczy zbrodnia- 
rze o egzotycznym wyglądzie, bez- 
względni złoczyńcy i zamaskowani 
bandyci oraz porywacze bezbronnych 
dziewic dostarczali co tydzień milionom 
widzów ogromnych emocji w kolejnych 
odcinkach „Przygód Pauliny”, „Doktora 
Fu-Manchu" i dziesiątkach innych se- 
riali kinowych. Były to owiane nostalgią 
czasy niewinności kina, kiedy obraz 
skradających się stóp lub złowrogie 
cienie na Ścianie wystarczały, by serca 
waliły widzom z przejęcia, a gardła wy- 
sychały z wrażenia. Kiedy w zakończe- 
niu przystojny bohater ratował dziewicę 
przed straszną śmiercią, uczucie uigi 
napetniało wszystkich błogą radością. 


Niestety, czasy się zmieniły; obecnie — 
po codziennej dawce _ drastycznych 
zbrodni, niewiarygodnych przygód i ka- 
skaderskich wyczynów płynących nie- 
przerwanym strumieniem z telewizyjne- 
go ekranu — trzeba czegoś więcej, aby 
przyciągnąć widzów do kina. 

W opowiadaniach Conan Doyle'a 
jest pewien pierwiastek, który dla czy- 
telnika nie był najistotniejszy, natomiast 
na ekranie mógł zyskać na ważności 
Jest nim urok starych dagerotypów 
oraz stereotypów sensacyjno-przygo- 
dowych, które w literaturze były ze- 
pchnięte na drugi plan zarówno przez 
Holmesa, kostycznego myśliciela, jak i 
Watsona, dobrodusznego gawędzia- 
rza-narratora. Skądinąd zadaniem Wat- 
sona, pełnego naiwności, łatwo dziwią- 
cego się i wpadającego w zachwyt lub 
oburzenie, było nie tylko uprawdopo- 
dobnienie niewiarygodnych konstrukcji 
intelektualno-dedukcyjnych Holmesa, 
ale i pokierowanie reakcjami czytelnika 
— poprzez podsunięcie mu niejako 
wzorcowego odbiorcy. Ten arcyprosty i 
skuteczny chwyt Conan Doyle'a rów- 
nież nie może być jednak wykorzystany 
bezpośrednio w kinie. 


Biorąc to wszystko pod uwagę, nie 
dziwi nas bynajmniej, że w „Piramidzie 
strachu” króluje scenografia, bardzo 
stylowa i pełna staroświeckiego uroku. 
Nie darmo zresztą scenograt Norman 
Reynolds otrzymał wcześniej Oscary za 
„Gwiezdne wojny” i „Poszukiwaczy za- 
ginionej arki”. Ale realizatorzy nie wie- 
rzyli — i słusznie! — że odtworzenie at- 
mostery XIX-wiecznego Londynu wy- 
starczy, aby przyciągnąć publiczność 
do kin; obrazowe oddziaływanie filmu 
wsparli więc trickowymi sekwencjami 
fantasmagorycznych halucynacji. Sek- 
wencje te, zresztą znakomite w swoim 
rodzaju, znamy oczywiście z wcześniej- 
szych filmów grozy, lub też traktujących 
o szaleństwie i obłędzie (vide ręce wy- 
rastające ze ściany we „Wstręcie” Po- 
lańskiego). Te fragmenty są jedynymi 
scenami przełamującymi — prawda, że 
na krótko — schemat „opowieści z my- 
szką”; one też wywierają na widowni 
największe wrażenie. Dopiero na dru- 
gim miejscu znajdują się emocjonalne 
walory wątku przyjaźnidwóch chłopcówi 
ich pierwszej przygody. 

Oczywiście dla prawdziwego kino- 
mana — wychowanego na historii popu- 
larnych gatunków, takich jak film grozy, 
fantastyczny i sensacyjno-przygodowy 
— „Piramida strachu" ma sporo nie- 
wątpliwych uroków. Rzecz tylko w tym. 
że źródłem tych uroków są wysiłki imi- 
tatorsko-ilustratorskie, a nie dążenie do 
stworzenia wizji własnej i oryginalnej, 
Takie maksymalistyczne pretensje wy- 
suwane pod adresem kina popularne- 
go mogą się wydawać niezbyt zasadne. 
A jednak liczne doświadczenia dowo- 
dzą, że w przypadku operowania mate- 
riałem ściśle skonwencjonalizowanym 
znacznie ważniejsze jest stworzenie Sil- 
nych i żywych postaci, aniżeli inwencja 
scenograficzno-rekwizytorska. , Podob- 
nie jak w starciu intelektu z emocjami 
zwyciężają zazwyczaj emocje. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 
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Kinorama....2000000: 


Niespodzianki 
Dustina Hoffmana 


Po komediowej „Tootsie” gdzie w kobiecym przebraniu i makijażu wkraczał na ekran tele- 


wizyjny — „Śmierć komiwojażer: 


, dramat Arthura Millera sfilmowany w Hollywood przez 


zachodnioniemieckiego reżysera Volkera Schlóndorfta. Dustin Hoffman jest na ekranie 
postarzały, tysawy, w okularach. Zawsze umiał zaskakiwać. Jest gwiazdorem pokolenia lat 
siedemdziesiątych, innym, niż jego poprzednicy w rodzaju Paula Newmana czy Marlona 
Brando. Ó swoim aktorstwie mówi w wywiadzie dla włoskiego pisma „Epoca”: 


© Jak narodził się pomyst afilmowania 
„Śmierci komiwojażera”? 


— Sztukę Millera przeczytałem w wieku 16 
lat i płakałem przez trzy tygodnie. To wszyst- 
ko przypominało historię mojej rodziny. Willie 
Loman to w gruncie rzeczy mój ojciec, który 
tak samo pracował całe życie i powtarzał mi, 
kiedy był zmęczony „obowiązek przede 
wszystkim”. I jak komiwojażer Millera żywił 
marzenia o stawie... Przed czterema laty, kie- 
dy skończyłem „Tootsie”, rozglądatem się za 
jakimś interesującym scenariuszem. Pewne- 
go wieczoru zaprosiłem Wiliama Styrona. 
Przyszedł także Miller. Powiedział, że nie 
mógłbym myśleć o kontrontacji z jego tek- 
stem przed czterdziestym piątym rokiem ży- 
cia. Już przy stole studiowaliśmy szczegóły 
losów Lomana. Potem telefonowaliśmy do 
siebie w najbardziej nieprawdopodobnych 
godzinach żeby któcić się o głupstwa. To 
trwało rok. 


©. Ma pan w środowisku opinię straszii- 
wego pedanta. Aby grać w „Wiełkim małym 
człowieku” przez cztery miesiące przeby- 
wał pan w rezerwacie Indian, przed 
„Wszystkimi ludźmi prezydenta” bez skru- 
putów wprowadził się pan do Bernsteina, 
do roli w filmie „Lenny” przez osiem tygod- 
ni tkwił pan zamknięty z nagraniami zmar- 
tego konieransjera. Co pan robił tym ra- 
zem? 
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— Po prostu przypomniałem sobie to 
wszystko, co mówiło się w mojej rodzinie na 
temat starszego pokolenia. A potem spróbo- 
wałem wyobrazić sobie starość. Jak dotąd 
nie miałem ze starością bezpośredniego 
kontaktu. Zacząłem powłóczyć nogami, po- 
kastywać, mówić rozwiekie. Wyznam, że było 
to straszne, po tym doświadczeniu wiem, co 
to znaczy strach przed starością. Sama myśl, 
że trzeba żyć bez sportu, seksu, kobiet, po- 
woduje, że czuję się chory. 


© Kobiety. Odzywa się podrywacz? 


— Uwielbiam kobiety i flirt. Chciałem grać 
chyba dlatego, żeby podobać się dziewczę- 
tom, które w szkole nie poświęcały mi nawet 
spojrzenia. Ale po „Toosie” mój stosunek do 
płci niewieściej uległ zmianie. Przedtem u- 
znawałem tylko dziewczyny rzucające się w 
oczy, błyskotliwe. Potem utożsamiłem się z 
tymi drugimi, brzydszymi. Zrozumiałem, że 
kobiety nie fascynuje w gruncie rzeczy wy- 
gląd mężczyzny, że nastawiona jest na jego 
wnętrze, że jest bardziej wraźliwa i jakby z 
konieczności bardziej dyplomatyczna. 


© A pański charakter — jak by go pan 
określit? 


— Jestem nieśmiały. niepewny, zwariowa- 
ny i eksirawagancki. Umiem być wesoły i 
smutny. nienawidzę samotności. Kiedy je- 
Stem sam w domu. chodzę bez końca tam i z 
powrotem. Włączam i gaszę telewizor. nasta- 


Fot. Cinć Revue 


wiam płyty i znowu wyłączam, robię sobie 
grzankę, zaczynam czytać książkę i rzucam 
po trzech stronach. Prawdziwe nieszczęście. 
To się w końcu zmieniło dzięki żonie, która 
zawsze jest blisko i rozumie mnie. Przesta- 
tem nawet chodzić do psychoanalityka. 

© W jakich stosunkach jest pan ze swy- 
mi dziećmi? 

— Mam ich dwoje, ale chciałbym więcej. 
Nasze wzajemne stosunki są wręcz świetne, 
chociaż dzieciom mogę poświęcać niewiele 
czasu. Dostaję dziesięć scenariuszy dzien. 
nie, moja wytwórnia ma zobowiązania na 
dwadzieścia lat z góry. Nie mogę robić nicze- 
go poza kinem. 

© Wygląda na to, że już go pan nie ko- 
cha... 

— Nie, to nie tak. Mam ogromny dług wo- 
bec kina. Przyniosło mi popularność i nieza- 
leżność finansową. Ale nie podoba mi się 
sposób robienia filmów. Dziś kino przypomi. 
na automat do gry. No i krytycy: nie rozu- 
miem ich. Tylko szufladkują: ten film jest ad- 
ny. ten brzydki.. Na szczęście publiczność 
jest obroną przed tymi pismakami z trucizną 
w ustach 

© Zaczynał pan w Actor's Studio — ale 
moda na tę szkołę już chyba minęła? 

— Nie wiem, czy słowo „moda” jest właści- 
we. Powiedzmy, że w roku 1958, kiedy ja tam 
uczęszczałem, wykładowcy byli bardziej 
kompetentni, oryginalni, wyczuleni i cieszący 
się większym szacunkiem niż obecni. Pozwa- 
lali mi docenić wagę prób przed ujęciem, ko- 
nieczność studiowania osobowości przed- 
stawianej postaci. Staram się zawsze osiąg- 
nąć periekcję, odnaleźć ten punkt centralny, 
który w tenisie nazywa się „sweet spot” — jest 
miejscem w centrum rakiety najlepszym do 
uderzenia piłki. 

© Ze swym periekcjonizmem nie myślał 
pan o reżyserii? 

— Nie sądzę, by można było być równo- 
cześnie aktorem i reżyserem. To tak jakby 
grać w pojedynkę w ping-ponga. Rzeczą 
podstawową jest przecież współpraca z inny- 
mi. Ale chciałbym kiedyś spróbować, chociaż 
nie teraz — mam film Elaine May, w którym 
rywalizuję z Warrenem Beatty o oszałamiają- 
cą Isabelle Adjani, mam rodzinę, scenariu- 
sze, wytwórnię. To wszystko wymaga czasu. 


Austriackie Archiwum Filmowe obchodziło niedawno 
nosząca ten kolejny numer jest filmem montażowym z| 
szej wojny światowej i lat powojennych — odrestaurowa 
jest całkowicie gotów do wyświetlania. 

Liczba 70 000 rolek taśmy. których wyświetlanie zaji 
pracy niezbędny dla ich konserwacji i przechowywania. ( 
Fntz przypomniał, że od 10 lat subwencja konieczna dla! 
9 zamiarze obcięcia dotacji, co może uniemożliwić prat 


* 


W Danii rozpoczęły się zdjęcia do filmu w koproduko 
Martina Andersena Nexó „Pelie zwycięzca”. Reżyseruje 
stoletni Duńczyk Pelle Hvenegaard, ojca gra słynny ak 


* 


Rosanna Arquette gra w filmie Hala Ashby „Osiem mil 
chaną w byłym policjancie z brygady zwalczającej narkt 
Los Angeles. 


* 


Podczas tegorocznego Międzynarodowego Tygodnię 
pokazana zostanie retrospektywa Państwowego Archiw 
wojnie domowej 1936-1939. Obejmuje ona 41 filmów, w 
Hiszpańską w Madrycie. Najciekawsze będą oczywiści 
zagranicznych sprawozdawców w czasie wojny. WSpół 
Hemingway napisał i wygłosił komentarz do filmu „Ziemi 
Passos. pracował przy „Hiszpanii w płomieniach" (US 
(ZSRR, 1939), zaś Andrć Malraux sam nakręcił film „Na 
retrospektywy pokazane zostaną również filmy późniejs; 
Hiszpanii. Wybrane zostały przede wszystkim dzieła nag 
miona Hiszpania” (Kurt i Jeanne Stern, NRD, 1962), „Gi 
men, ZSRR, 1967), „Marzenia i zmory” (Abe Osherof, L 
pani” (Erwin Burkert i Konrad Woli, NRD, 1982). O dzia 
wojny o wolność opowie niedawno ukończony film K 
Beimier i inni" (NRD, 1986). 


* 


Na sześć miesięcy porzucił korty mistrz tenisa John Me 
Synem i żoną — Tatum O'Neal (na zdjęciu). 


Nietolerancja 
wobec 
„Nietolerancji” 


Cocymi ekran (200 metrów kwadrato- 
wych), orkiestra symfoniczna muzy- 
ków) ia wiekiej opopel dezezkijwecl ct. 
wieczną 


„Święto 70 000 rolki taśmy filmowej". Rolka 
al trzydziestych zawierającym zdjęcia z pierw- 
nym klatka po klatce, tak, że w chwili obecnej 


|6 by musiało cztery lata, uprzytamnia nakład 
dpowiedzialny za pracę tej placówki dr Walter 
pracy archiwum nie wzrasta, a nawet słyszy się 
ę archiwum. 


i duńsko-szwedzkiej według znanej powieści 
Bille August, w roli tytułowej debiutuje jedena- 
or Max von Sydow. 


onów sposobów umierania” prostytutkę zako- 
manię. W tej roli — Jeff Bridges. Tłem akcji jest 


Filmów Dokumentalnych i Krótkich w Lipsku 
um Filmowego NRD poświęcona hiszpańskiej 
śród nich także wypożyczone przez Filmotekę 
dokumenty realizowane przez hiszpańskich i 
racowało przy nich wielu pisarzy, min. Ernest 
a Hiszpanii” (Joris Ivens, USA 1937), John Dos 
A). Wsiewołod Wiszniewski przy „Hiszpanii” 
zieja” (Hiszpania-Francja, 1939).W programie 
e, lakże współczesne, nawiązujące do wojny w 
adzane na festiwalu lipskim, min. „Nieposkro- 
enada, Grenada, Grenada maja” (Roman Kar- 
SA, 1974), „Busch śpiewa — część IV: w Hisz- 
alności Hansa Beimiera podczas hiszpańskiej 
rlheinza Munda „Hiszpania w sercu — Hans 


Enroe, aby zająć się swym nowo narodzonym 


Fot. Siern 


lekcjoner i miliarder Raymond Rohauer, 
który współdziałał przy renowacji „Nietołe- 


Na zarzuty Cournota, dotyczące 
historycznych, odpowiedział: — To, że Mi- 
chel .Cournot woli oglądać filmy na taśmie 
czarno-białej, jest jego prawem, ale wiara, że 
Gnifiith odnosii się wrogo do barwienia kopii 
swoich filmów to twierdzenie bez żadnego 
pokrycia. Naiwnością byłoby sądzić, że arcy- 
dzieła kina niemego miaty tę samą formę fo- 
tograficzną, która znana nam jest dzisiaj z ich 
projekcji. Jest to wprawdzie Opinia dość roz- 
powszechniona, ale niegodna pióra krytyka. 
Od roku 1910 wszystkie bardziej znaczące fil- 
my dramatyczne — zwłaszcza w okresie pre- 
miery — miaty kolorowe kopie. Błękit oznaczał 
noc, zieleń stosowało się w niektórych sce- 
nach plenerowych, ciemny brąz dla scen we 
wnętrzach. Posługiwano się także efektami 
czerwieni, oranżu i fioletów. 

Wiele filmów, które podziwia się dzisiaj za 
ich niezwykłą monochromatyczność, w isto- 
Gie było pomyślanych jako polichromiczne. 


Spojrzenie 
na renesans 


Postać kontrowersyjnego artysty ukazuje na 
ekranie kontrowersyjny. reżyser Derek Jarman. 
Film „Caravaggio” nakręcony został w opuszczo- 
rej hali magazynu na Psiej Wyspie (Isle of Dogs) 
na Tamizie. Pyszne kolorystycznie zasłony i tkani- 
ny, nieliczne rekwizyty zamieniają to wnętrze w 
tantazyjną pracownię malarza. Głos Caravaggia 
(gra go Nigel Terry) opowiada historię, która uka- 
zywana jest w krótkich retrospekcjach. Krytycy 
odwołują się do nazwisk takich jak Jean Genet 
czy Norman Mailer, jest to bowiem opowieść o 
wiecznym outsiderze, buntowniku rzucającym 
wyzwanie systemowi. Caravaggio zmarł w wieku 
36 lat w roku 1610. Pięć lat wcześniej ukrywał się 
przed karą za zabójstwo w Neapolu, a w drodze 
powrotnej do Rzymu wzięty został za pirata, po- 
turbowany i ciężko zraniony. Bezpośrednią przy- 
czyną śmierci był brak należytego leczenia. Jar- 
man buduje swoją wersję biografii malarza wokół 
owego fatalnego zabójstwa w roku 1605. Jest to 
historia miłości i zazdrości, miłości artysty do 
pięknego i równie jak on anarchistycznego mo- 
dela (Sean Bean) i zazdrości przyjaciółki malarza 
(Tilda Swinton). Ten trójkąt rozwiązuje zbrodnia w 
operowo-renesansowym stylu. 


Osobliwością filmu jest jednak nie tabuta lecz 
drażniące wymieszanie przeszłości i współczes- 
ności. Jarman zastosował w gruncie rzeczy meło- 
dę samego Caravaggia. W renesansową scene: 
rię wdziera się współczesność naszego wieku. 
przyjaciel malarza ma motocykl, bankier watykań- 
ski posługuje się minikałkulatorem, robotnicy na- 
ktadają czapki z dzisiejszych gazet. Ale wystarczy 
jeden ruch kamery. aby na ekranie ożyły z nie- 
zwykłą wyrazistością kompozycje Caravaggia. 
Jest w tym filmie nastrój radosnego pogaństwa i 
estetycznego wyzwania. Reżyser wyjaśnia, że nie 
silił się na rekonstrukcję, ponieważ dysponował 
minimalnym budżetem 700 tysięcy dolarów. Ale 
dzięki termu jego „Caravaggio” unika fałszu i nudy 
tradycyjnej biografii, zamienia się natomiast we 
współczesną przypowieść o sztuce i artyście. 


Dość przytoczyć przykład „Nosłeratu” Mur- 
naua, „Gabinetu Goktora Caligan”. Postawio. 
no nam zarzut, że „masakra filmu Gnifitha 
przez kolorowanie i udźwiękowienie kopii 
wynikała z nieszczęsnej kalkulacji handio- 
wej”. To oskarżenie jest szczególnie bolesne 
i stawia pod znakiem zapytania nasze wysiłki 
wiernej restauracji filmu Gniftha. Co się zaś 
łyczy muzyki, to „Suita symfoniczna” dla 
„Nietolerancji”. dzieło Antoine Duhamela i 
Paula Jansena powstało na zamówienie rzą- 
du francuskiego. 

Michel Cournot ma prawo gustować w fil- 
mach bez muzyki, ale opinia, „Dez wątpienia 
w czasach kina niemego niektóre filmy miały 
akompaniament fortepianowy, ale dla dzieła 
w rodzaju »Nietolerancji cały sens polega 
na pieczołowitości obrazowej, obraz sam jest 
widowiskiem”, świadczy o zupełnej nieznajo- 
mości tamiej epoki. Na ogół orkiestry graty 
partyturę skomponowaną specjalnie dla 
„Nietolerancji”. Zachowały się jej fragmenty. 
złożone i nagrane w Bibliotece Kongresu w 
Waszyngtonie. 


„Nietolerancja” Davida Griffitha na festiwalu tee- 
trainym w Avignonie Fot. L'Humaniić 


Inny zarzut Coumota to wynik zbyt po- 
spiesznej lektury programu do „Nietoleran- 
ji”. Cournot oskarża nas o rozpowszechnia 
nie. błędnej informacji, ze Gnifith_himowat 
sceny babilońskie z balonu, gdy tymczasem 
napisaliśmy, że „tak utrzymywał Georges Sa- 
doul”, bo przecież realizacja „Nietolerancji” 
była już mitem w 1916 roku. 


Kathleen Turner 


32-letnią amerykańską gwiazdę. nazywaną 
Dark Lady”, znamy już w Polsce z filmu Ro- 
berta Zemeckisa „Miłość, szmaragd i kroko- 
dyl" oraz z „Honoru Prizzich” Johna Hustona. 
W lipcu i sierpniu Kathleen Turner występo- 
wała w Tneście i Mediolanie w filmie „Giulia i 
Giulia” Petera Del Monte. 

Kathleen Turner wyjechała do Włoch po 
ukończeniu zdjęć w najnowszym filmie Cop. 
poli „Peggy Sue wychodzi za mąż”. Chętnie 
podróżuje. Jest córką amerykańskiego dy- 
plomaty. Urodziła się w Springfield, w stanie 


Missouri, ale z powodu pracy ojca wychowy. 

wała się w Kanadzie, na Kubie, w Caracas i w 
Londynie. To właśnie w Londynie zalascyno 

wał ją Szekspir. Marzyła o aktorstwie. Po po- 
wrocie do Nowego Jorku postanowiła zostać 
aktorką. Obijała się po wilgotnych i brudnych 
stołówkach off-off Broadwayu, zanim otrzy- 

mata rolę w długim serialu telewizyjnym „Le. 

karze”. Telewizja sprzyjała spokojnemu życiu 
rodzinnemu. Ale kino zakłóciło ten spokój. W 
zamian przyniosło sławę i wspaniałe role. 


Fot. Epoca 


Festiwal Edynburski ma 40 lat, jest więc najstarszy w Europie po 
Biennale Weneckim, które zainicjowane zostało jeszcze przed woj- 


„Kwiat pustyni”, reż. Eugene Corre 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


ną. Tegoroczny program nie robił jednak wrażenia jubileuszowego. 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WIELKIEJ BRYTANII 


estiwal filmowy, którego pro- 

jekcje odbywają się głównie w 

niewielkim Filmhouse — Domu 

Filmu — przytłoczony jest dy- 

namicznym, dosłownie wyle- 
wającym się na ulice w barwnych ma- 
skach i pochodach festiwalem teatru i 
muzyki. W tym roku były także sporto- 
we igrzyska brytyjskiej wspólnoty, boj- 
kotowane, ale choćby dlatego przycią- 
gające uwagę. A jednak przy całej tej 
konkurencji filmy miały komplety na wi- 
downi, w każdym razie na seansach 
wieczornych. Jim Hickey, młodzieżowy, 
długowłosy dyrektor festiwalu, który 
pojawiał się nieoczekiwanie przed ek- 
ranem aby zapowiedzieć co ciekawsze 
projekcje, ale którego równie dobrze 
można było oglądać na szczycie drabi- 
ny rozwieszającego jakiś nowy plakat — 
bez fałszywej skromności przypisuje 
sobie zasługę. Program jest jego dzie- 
łem, odbija jego smak i zainteresowa- 
nia. Są, oczywiście, doradcy, na których 
zdaniu polega, ale ostateczny wybór 
należy do niego. A dyktuje go w pierw- 
szej kolejności świadomość „obowiąz- 
ków wobec publiczności”. Więc na ten 
temat w rozmowie obok — powtórzyć 
tylko należy, że festiwal jest bez nagród 
i ma charakter przeglądu tego, co dzie- 
je się w światowym kinie. Od paru lat 
nieodzowną atrakcją jest uroczysta (i 
kosztowna) prezentacja jakiegoś nie- 
mego arcydzieła z kopii przywróconej 
do dawnego blasku, przy akompanii 
mencie specjalnie skomponowanej i 
wykonanej na żywo muzyki. W tym roku 
była to „Chciwość” Ericha von Strohei- 
ma w wersji niemal trzygodzinnej (choć 
pamiętać trzeba, że oryginalna miała 
dziewięć i pół godziny!). Szacowny kla- 
syk nadal zadziwia drapieżnym natura- 
lizmem i okrucieństwem opowieści o 
ludzkim upodieniu. Opuszcza się salę z 
przekonaniem, że jak w każdej dziedzi- 
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nie sztuki, także i w kinie postęp arty- 
styczny jest w gruncie rzeczy czymś ilu- 
zorycznym. Myśl raczej mało odkryw- 
cza, pomaga jednak w zachowaniu dy- 
stansu wobec krzykliwych nowości. 


Kłopot w tym, że takich nie było za 
wiele. Były filmy przyzwoite, niektóre 
bardzo piękne, w sumie jednak dość 
monotonne. Układ programu pozwalał 
na zestawienia tylko z pozoru dyna- 
miczne, z których niewiele wynika. Moż- 
na więc było zajrzeć do swego rodza- 
ju „wylęgarni talentów" oglądając pier. 
wsze filmy, krótkie i długie, począłkują- 
cych reżyserów, a następnie, dla kon- 
trastu, kontemplować dzieła renomo- 
wanych mistrzów — „Ofiarę” Tarkow- 
skiego, „Ginger i Fred" Felliniego, 
„Czarodziejską miłość” Saury. Można 
było bawić się na tandetnych, ale peł- 
nych wigoru komercyjnych widowi- 
skach Jackie Chana z Hongkongu i po- 
równywać je z równie płytkimi, za to 
ugrzecznionymi filmami, które robią 
dziś kasę w zachodnich kinach. Można 
było oglądać nowe obrazy autorów-sa- 
motników, takich jak Japończyk Yoshi- 
mitsu Moria czy Amerykanin Jim Jar- 
musch, których Stylistyczne poszukiwa- 
nia wymagają osobnego omówienia — 
można też było ukradkiem, udając, że 
idzie się jeszcze raz na Felliniego, obej- 
rzeć bezwstydnie komercyjny i bez- 
wstydnie naśladujący „Gremliny” hor- 
ror „Critters”. Natomiast nie można 
było w tym bogatym i różnorodnym 
programie odnaleźć filmów politycz- 
nych. Na ile wynikało to z osobistych 
preferencji dyrektora, a na ile odbijało 
rzeczywistą sytuację w kinie? Decydu- 
jące okazały się chyba „obowiązki wo- 
bec publiczności”, która jest coraz 
młodsza i coraz obojętniejsza. Spadek 
politycznej temperatury odczuwa się 
zresztą juz od paru lat na różnych festi- 


_ Obowiązki wobec. 


walach. | na dobrą sprawę w Edynbur- 
gu o politykę ocierały się tylko... filmy 
polskie 


Było ich trzy: „Godność” Wionczka, 
„Cień już niedaleko” Karabasza i „Bez 
końca” Kieślowskiego. Zestaw ten po- 
kazano przedtem w Londynie z udzia- 
łem twórców, którzy spotkali się z wi- 
downią. Ale polskie sprawy nie budzą 
już większych emocji. W Edynburgu te- 
matem dnia było udławienie się ością 
królowej-matki i dopiero drugie miejsce 
w telewizyjnych wiadomościach zajmo- 
wało omówienie perspektyw radziecko- 
-amerykańskich rozmów. Zaraz poter 
można było oglądać księcia Charlesa, 
jak w gumowym fartuchu i gumowych 
butach przystępuje do dojenia krów. E- 
lektryczną dojarką, ale jestem przeko- 
nany, że potraliłby ręcznie. Nasza trylo- 
gia pomyślana jako prezentacja róż- 
nych poglądów na kluczowe problemy 
polityczne dyskusji tym razem nie wy- 
wołała. Trzeba także dodać, że dość 
siermiężny technicznie film Wionczka 
po prostu nie wytrzymuje konkurencji z 
tym, co oszałamia nawet w drugorzęd- 
nych produkcjach — z jakością taśmy. 
błyskotliwością efektów, sprawnością 
warsztatu. Nie chcę już wspominać brą- 
zów przebłyskujących srebrem z wyra- 
finowanej wizualnie „Ofiary” ale nawet 
półamatorskie wprawki z Australii, któ- 
rych z jakiegoś powodu było co niemia- 
ra, prezentowały technikę bardzo, bar- 
dzo odległą od tego, co u nas z trudem 
usiłuje się uzyskać. Dla tamtej rozbisur- 
manionej widowni polski kryzys nie jest 
żadnym usprawiedliwieniem. 


To prawda, że periekcyjność wyglą- 
du nie uratuje filmu, który nie ma nic do 
przekazania. Jest to pewne pociesze- 
nie. Z dobrą wolą starałem się przesie- 
dzieć choćby projekcję lansowanego w 
kuluarach eksperymentalnego obrazu 


„Backlash” Billa Bennetta. Oto para po- 
licjantów wiezie samochodem czarno- 
skórą dziewczynę oskarżoną o mor- 
derstwo, na pustyni gubią drogę, za- 
trzymują się w opuszczonej farmie i z 
konieczności stosunki między nimi 
zmieniają charakter... Sytuacje są im- 
prowizowane, aktorzy sami wymyślali 
działania i dialogi — tylko, że nic zupeł- 
nie z tego nie wynika. Wymęczone 
kreacje na granicy groteski, fałsz psy- 
chologiczny i sytuacyjny. Albo" inny 
przykład - obsypany już nagrodami, 
półgodzinny film „Moje życie bez Ste- 
vena" (My Life Without Steve) Gillian 
Leahy. Spoza kadru rozbrzmiewa ko- 
biecy monolog, w obrazie zaś nieustan- 
na panorama po sprzętach w pokoju. 
Najpierw są w nieładzie, potem powraca 
porządek i tylko ze ściany znikają nie- 
które fotografie. Dziewczyna porzucona 
przez ukochanego stopniowo wydoby- 
wa się z depresji. Bardzo to subtelne i 
wrażliwe, ale nie wzrusza, ponieważ za- 
mysł realizatorki oczywisty jest od sa- 
mego początku i pedantycznie przepro- 
wadzony do samego końca, bez nie- 
spodzianek. 


ie twierdzę, że niespodzianka 
fabularna czy estetyczna jest 
konieczna, ale każdemu filmo- 
wi dobrze robi niedopowie- 
dzenie, jakieś otwarcie umożli- 
wiające intelektualne czy choćby tylko 
emocjonalne włączenie się widza. 
Właśnie z tego powodu z przyjemnoś- 
cią można było oglądać inny kobiecy 
film — „Dwie przyjaciółki” (Two Friends), 
również Australijki, Jane Campion. Z 
bardzo drobnych, z pozoru obojętnych 
obserwacji codzienności wyłania się o- 
powieść o dwóch nastolatkach, których 
drogi rozchodzą się w trudnym okresie 
dorastania. Nie ma ani tradycyjnej fabu- 
ty ani jakiegokolwiek rozdzielania racji, 
obie dziewczyny są najprzeciętniejsze, 
a przecież w ich przeżyciach rozpozna- 
je się odwieczny dramat zdrady, gorycz 
rozstania, rozpacz samotności. Tyle, że 
te wielkie słowa nie padają na ekranie. 
Nie muszą. 

Wielkich słów nie ma także w zadzi- 
wiająco dojrzałym filmie „Kwiat pustyni” 
(Desert Bloom) debiutującego reżysera 
Eugene Corra, związanego z Instytutem 
Sundance Roberta Redforda. Ale w tle 
czai się wielka, może największa spra- 
wa — nuklearnej zagłady. Pisałem, że w 
tegorocznym programie edynburskiego 
festiwalu prawie nie było filmów poli- 
tycznych. Wymaga to poprawki: nie 
było filmów z publicystyczną tezą, inter- 
wencyjnych, zajmujących określone 
stanowisko w którymś z międzynarodo- 
wych kontliktów. Były natomiast filmy 
przynoszące problemy moralne, które 


stają się w pełni zrozumiałe i nabierają 
wagi dopiero w kontekście politycznej 
sytuacji dzisiejszego świata. To przede 
wszystkim „Ofiara" Andrieja Tarkow- 
skiego (omawiana już na naszych ła- 
mach), film o potrzebie mistycznego o- 
calenia - przyktad metaforycznego uję- 
cia lęków i nadziei w jakimś sensie 
wspólnych dziś wszystkim. Znacznie 
skromniejszy „Kwiat pustyni” mieści 
się jakby na przeciwnym biegunie. Z 
pozoru jest tylko realistycznym drama- 
tem rodzinnym osadzonym w amery- 
kańskich realiach 1950 roku, ze stereo- 
typowymi postaciami: ojciec-alkoholik, 
puszczalska ciotka, nadwrażliwa, dora- 
stająca dziewczyna. Ale wszystko, co 
wydać się może banałem nabiera zu- 
pełnie innego sensu w Las Vegas, na 
skraju pustyni, gdzie odbywają się ato- 
mowe testy. Nikt jeszcze nie ogarnia 
zagrożenia, antykomunistyczne sloga- 
ny wydają się dostatecznym uzasad- 


nieniem, dzieci w szkole pouczane są, 
że wystarczy zatkać uszy i położyć się 
tyłem do wybuchu. To jeszcze epoka, 
kiedy ludzie wybiegają z domu aby z 
zachwytem przyglądać się atomowemu 
grzybowi. Wspaniała, brawurowa scena 
— ale dopiero ten paradoksalny finał u- 
świadamia, że rozkład ukazanej na ek- 
ranie rodziny, niepokój tych zwykłych, 
małych ludzi jest obrazem rozpadu cy- 
wilizacji w obliczu nuklearnej zagłady. 


A jednak edynburska publiczność 
wolała inny film, zapewne bliższy lokal- 
nemu doświadczeniu: w nieoficjalnych 
notowaniach najwyższe miejsce zajął 
„Żołnierzyk” (Boy Soldier) Karla Franci- 
sa. Trudno dziś w Anglii przemilczeć 
problem Belfastu, a przecież w tym su- 
rowym, inspirowanym gazetową notat- 
ką dramacie, dokonana zostaje szcze- 
gólna wolta. Zasadniczy temat sprowa- 
dza się znowu do kweslii moralnej, czy- 


telnej w określonym kontekście konflik- 
tu nie irlandzkiego lecz... walijsko-bry- 
tyjskiego. Film jest bowiem walijski, w 
dużej części mówiony nawet w tym ję- 
zyku. Sprawa wydaje się na tyle cieka- 
wa i skomplikowana, że powrócę do 
niej osobno. 


ukces „Żołnierzyka” potwierdził 
starą prawdę, że nie jest tatwo 
kierować widownią. Organizato- 
rzy stawiali, jak się zdaje, na 
zręczny film kryminalny „Na- 
wiązka” (Smart Money) Bernarda Rose 
wyprodukowany przez BBC z przezna- 
czeniem dia kin. Jest to historia rywali- 
zacji komputerowych geniuszy, w której 
chodzi o kolosalne pieniądze Uzyskane 
dzięki zaprogramowanym „omyłkom” 
maszyny. Gładkie to i obojętne, podob- 
nie jak wprowadzony do programu w 
imię „obowiązków wobec publicznoś- 


„Backiash”, reż. Bili Bennett 


ci" zachodnioniemiecki przebój „Męż- 
czyźni” (Manner...) Doris Dórrie. Okazu- 
je się, że formuła pikantnej farsy bulwa- 
rowej wciąż jeszcze nie zwietrzała: mąż 
dowiaduje się o zdradzie żony i incog- 
nito zamieszkuje ze swym rywalem, po 
czym obaj mężczyźni zaprzyjaźniają się. 
Ponieważ filmu najwyraźniej nie robiła 
walcząca feministka, bohaterowie 
przedstawieni są w rozczulającym so- 
sie jako „wieczni chłopcy”, małżeńskiej 
wierności nikt nie traktuje poważnie, a 
„młody gniewny” marzy tylko, żeby we- 
drzeć się do mieszczańskiego establis- 
hementu. Także i takie filmy są częścią 
krajobrazu współczesnego kina, w do- 
datku ważną, bo przysparzają mu pie- 
niędzy. Publiczność festiwalowa musi 
być tego świadoma, nie gwiżdże więc 
tylko grzecznie śmieje się i klaszcze. 
Wiara w przyszłość kina wynika jednak 
z faktu, że ta sama publiczność stawia 
w końcu na zupełnie innego konia 


Z „FILMEM” ROZMAWIA 


DYREKTOR MIĘDZYNARODOWEGO FESTIWALU FILMOWEGO W EDYNBURGU, JIM HICKEY 


+ ©. Co, zdaniem pana, jest wspólnym rysem czterdziestoletniej historii festiwalu w 
Edynburgu? 

- Był lo kiedyś festiwal poświęcony dokumentowi, ale już w latach pięćdziesiątych 
zaczął zmieniać charakter. Filmy dokumentalne nie zniknęły z programu, mamy także rót- 
kometrażowe filmy początkujących reżyserów, zainteresowanie przesunęło się jednak w 
stronę fabuły. Odbija to zmianę, która dokonuje się wśród widowni. Festiwal ma obowiązki. 
musi przyciągnąć publiczność, wyjść naprzeciw jej zainteresowaniom. A publiczność chce 
mieć kontakt z dziełarni ważnych reżyserów, chce oglądać ciekawe filmy z różnych krajów. 
Edynburg był i jest festiwalem bez wyścigu o nagrody, więc najważniejsza jest publicz- 
ność. 


© Kiedy obejmował pan dyrekcję, myślał pan o zmianach czy kontynuacji? Jakie 
były pana ambicje? 

— Powtórzę: zdobyć publiczność. I to mi się udało. Mamy silną widownię, na każdym 
seansie jest co najmniej trzystu ludzi, którzy chęlnie płacą za bilety. Wpływy z kasy pokry- 
wają jedną trzecią naszego budżetu zamykającego się sumą 100 tysięcy funtów. To bardzo 
niewielki budżet. Są to pieniądze z różnych źródeł: część daje miasto, część Brytyjski 
instytut Filmowy, wreszcie część wpływa z reklam. Są jeszcze subsydia osób prywatnych. 
Wlej sumie mieszczą się wynagrodzenia ludzi, którzy pracują dla festiwalu — jest ich więc z 
konieczności mało — wydawnictwa, cała oprawa organizacyjna. Nie możemy pozwolić 
Sobie na przykład na zaproszenie Felliniego czy utrzymywanie dziennikarzy przybyłych z 
zagranicy. Ale „Ginger i Fred" jest w programie, ponieważ ma już brytyjskiego dysirybuto- 
ra, który udostępnił nam kopię. To samo dotyczy kilku innych przedpremierowych filmów. 
Dystrybutorzy doceniają możliwość festiwalowej prezentacji. 


© czy w zmajdują się także pozycje czysto komercyjne? 

— To, że lestiwal podejmuje wysiłek połączony z ryzykiem — wysiłek, którego celem jest 
wprowadzenie filmu artystycznego na rynek — wynika właśnie z udziału publiczności. Ale 
też ze względu na publiczność nie można lekceważyć kina popularnego. Pokazujemy 
melodramaty i filmy akcji. cosstanowi już część naszej tradycji. W Edynburgu odbywały się 
retrospektywy reżyserów uprawiających gatunki popularne — Douglasa Sirka, Rogera Cor- 
mana czy Franka Tashlina. W tym roku mamy legendarnego Gerardo de Leona z Filipin i 
niemieckiego reżysera działającego w lalach trzydziestych i czterdziestych w Ameryce, 
Bernarda Vorhausa. Reżyserów hollywoodzkich do ponownego odkrycia pozostało już 
chyba bardzo niewielu... 

© Poświęca pan wiele miejsca kinematografiom Dalekiego Wschodu... 


—_ 10 zaczęło się przed czterema laty. Zwróciliśmy uwagę na Japonię, która, moim zda- 
niem, ma bardzo interesujących twórców. Coraz częściej spoglądamy na Tajwan. Hong- 
kong. Chiny — wśród filmów stamtąd trafiają się niezmiernie obiecujące niespodzianki. Być 
może obecność egzotycznych kinematografii to pewien rys charakterystyczny Edynburga 
ale szukamy lakże gdzie indziej, w kinie Ameryki Łacińskiej. 

© Pomija pan trochę Europę Środkową, kinematografie socjalistyczne... 

— Ależ nie, chociaż przyzna pan, że kino polskie, czeskie czy węgierskie utraciło jakoś 
oddech i nie zwraca już takiej uwagi jak dawniej. Nie zawsze też otrzymujemy filmy, o które 
prosimy. W przyszłym roku chcemy przedstawić duży program radziecki, którego zapowie- 
dzią są nadzwyczaj ciekawe filmy Aleksieja Germana, pokazywane obecnie. 

©_ A kino brytyjskie? Wiadomo, że Edynburgowi zawdzięcza rozgłos Peter Green- 
away czy przeznaczony początkowo tylko dla telewizji film „Moja mata, piękna pral- 
nia” 


— Zawsze jest miejsce dla pierwszych prac reżyserów związanych z National Film and 
TV School, co z pewnością ma wptyw na ich kariery. Od początku swego istnienia współ- 
pracuje z nami Channel 4 i w Edynburgu odbyty Się pierwsze pokazy wielu ich produkcji, 
które znalazły później dystrybutora kinowego. Wiąże się to ze znacznie szerszym proble- 
mem związków kina z telewizją, wypracowaniem modelu współdziałania. Chciatbym połą- 
czyć fesliwal filmowy z telewizyjnym, chciałbym poszerzyć formułę — ale potrzebuję na to 
więcej miejsca. Filmhouse jest już za ciasny, należałoby też przesunąć termin. żeby nasz 
festiwal odbywa! się po Biennale Weneckim. Mielibyśmy wtedy więcej filmów. Ale to 
przyszłość. Wydaje mi się, że nasz program informuje w każdym razie o tym, co dzieje się 
w Anglii. Zwłaszcza o zjawisku kina regionalnego: po Szkocji mocno odżywa się Walia. To 
są prężne ośrodki. 

© Czy nie chciałby pan aby wiaśnie na festiwalu edynburskim narodziła się jakaś 
nowa fala, nowa szkoła? 

—_To zawsze kwestia szczególnego zbiegu okoliczności. Myślę. że ważniejsza jest w 
chwili obecnej swoista rewaluacja roli fimu w okresie kryzysu kina jako instytucji. Trudno 
przewidzieć, co w danym roku stanie się festiwalowym przebojem. Na tym również polega 
ryzyko ustalania programu. Proszę pamiętać, że ograniczone fundusze pozwalają mi brać 
udział w paru tylko najważniejszych festrwalach — Cannes, Berlin Zachodni. Wenecja. Nie 
zależy mi na filmach premierowych. nigdzie jeszcze nie pokazywanych. Staram się o moż 
liwie szeroką prezentacje tego. co wydaje mi się ciekawe. Nie chcę uzależniać się od 
wielkich dystrybutorów. Wiele festiwali poddaje sie. ulega presji. ale Edynburg jest wciąż 
festtwalęm niezależnym. 
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„Wielka majówka”, 
„Słona róża” 

i „Och, Karol" 

— to tylko trzy tytuły 
spośród 
trzydziestu 

w filmografii 

Jana Piechocińskiego. 
Wysoka lokata 

w naszym 
tegorocznym 
plebiscycie 

„Złota Kaczka” 
oraz nagroda 

w Łagowie 
potwierdziła 
popularność 

i sympatię, 

jaką darzą 

go widzowie. 


© Można dziś powiedzieć, że 
wbrew wielu przeciwnościom dopiął 
pan swego. Bo pana droga do zawo- 
du nie najprostsza... 

- Powiedzmy nietypowa. Skończy- 
łem technikum łączności — swego cza- 
su postanowiliśmy z bratem zostać od 
krywcami, musiałem więc mieć odpo- 
wiednie przygotowanie techniczne. Ale 
szybko zrozumiałem, że bardziej odpo- 
wiadałby mi zawód dający możliwość 
wypowiedzi artystycznej. Próbowałem 
malować, myślałem o architekturze, aż 
wreszcie zdecydowałem się na aktors- 
two. Może spodziewałem się, że ten za- 
wód zmusi mnie do przełamania nie- 
śmiałości? W każdym razie komisję w 
warszawskiej szkole aktorskiej przeko- 
nałem o swych predyspozycjach do- 
piero za trzecim razem, Czas między 
kolejnymi próbami wypełniły mi filolo- 
gia polska, rosyjska i prawo na ATK, 
gdzie miałem zamiar już pozostać, gdy- 
by i tym razem mi się nie udało. Ale 
udało się. Przyjęto mnie — by po roku 
skreślić. Podobno "miałem niemożliwą 
do usunięcia wadę dykcji. Byłem jed- 
nak uparty — i dostałem się do Łodzi, od 
razu na Il rok. Tam też w 1976 roku 
wreszcie ukończyłem studia. 


W „Stonej róży” Janusza Majewskiego 


Układanie 


wieży 


zapałek 


Rozmowa 


z Janem Piechocińskim 


© W trakcie tych zmagań musiat 
pan chyba zapomnieć o nieśmiałoś- 
ci? 

— Doświadczenia przydały mi się, 
wyrobiły hart ducha i wiarę w siebie, 
która mimo niepowodzeń pomagała 
walczyć. Im bardziej kwestionowano 
moją przydatność, tym bardziej byłem 
wytrwały. Bo to przecież tylko moja 
Sprawa, przekonać do siebie. Taki upór 
jest w aktorstwie potrzebny, podtrzy- 
muje wiarę, że wszystko się jeszcze ma 
przed sobą. Wciąż przecież jestem na 
etapie sprawdzania się, zdobywania i 
doskonalenia umiejętności. Tylko upor- 
czywa praca nad sobą gwarantuje roz- 
wój. 

© Czyli aktorstwo jako rodzaj sa- 
motnego zdobywania wysokiej góry? 

— Mamy poczucie samotności, ale i 
świadomość, że to samotność zwielo- 
krotniona. Niechętnie się takie myśli u- 
jawnia, bo to może być odebrane jako 
słabość, a któż chce się odsłaniać. Ak- 
tor ma czasem gołębie serce, ale 
zawsze — twarz pokerzysty. 


© Czy inni w zawodzie to konku- 
2 


— W czasie studiów i zaraz potem 
myśli się wiele o systemie zawodowe- 
go awansu: kto ma więcej filmów, więk- 
szą gażę, lepsze role. Kto może zagro- 
zić. Dziś wydaje mi się to śmieszne. 
Każdy aktor idzie własną drogą, jego ról 
nie zagra nikt inny. Lubię pracować z 
dobrymi, przecież to tylko zwiększa 
moje szanse, mobilizuje, uczy. Przede 
wszystkim uczy siebie. A przecież na 
odkrywaniu siebie polega istota aktors- 
twa, ten proces nigdy nie przebiega w 
izolacji. Wiele się nauczyłem obcując ze 
znakomitościami, a miałem to szczęś- 
cie dzięki pracy w Ateneum i Teatrze 
Polskim. Zauważyłem na przykład, że 
wybitni aktorzy nigdy na próbach nie 
markują. Nawet na trzecim planie — 
gdzie sam często bywałem — nie można 
myśleć, że nikt na ciebie nie patrzy, że 
to, co robisz, jest nieważne. 


© Mówi się, że zawsze istnieje 
choćby jeden uważny widz — czy myśli 
pan o nim grając? 

— Na początku odbierałem publicz- 
ność jako milczący monolit, potem 
przekonałem się, że jest żywa, różna. A 
jeszcze później, że w zależności od 
tego, jaka jest publiczność, rola przy- 


Ze Zbigniewem Zamachowskim w „Wielkiej majówce” Krzysztota Rogulskiego. 


biera najróżniejsze kształty. To właśnie 
widzowie potrafią sprawić, że dzieje się 
coś niepowtarzalnego, że scena staje 
się przestrzenią magiczną. Takich doz- 
nań nie dostarcza plan filmowy. 

© Wielu aktorów twierdzi, że ak- 
torstwo jest jedno i to gdzie się je 
uprawia, ma znaczenie drugorzędne. 

— Moje doświadczenia nie potwier- 
dzają tego. Wprawdzie to wciąż ten sam 
grający człowiek, ale środki dla przeka- 
zywania myśli i emocji — inne. Wielu 
wybitnych aktorów teatralnych nie 
sprawdziło się w filmie, a wielu filmo- 
wych w teatrze. już choćby to przydaje 
znaczenia doborowi środków. 

© Siebie widział pan raczej przed 
kamerą czy na scenie? 

— Zawód wybierałem z myślą o tea- 
trze, ale miłość ta okazała się nieod- 
wzajemniona. Teraz ochłonąłem nieco. 
Zmieniło się coś i we mnie i w teatrze. 
Dziś brakuje mi w teatrze eksperymen- 
tu, prowokacji, niepewności. Myślę, że 
przestano zabiegać o widzów, a oni, 
pozostawieni sami sobie, reagują obo- 
jętnością dla sceny. Może dlatego, że 
nasze życie oblituje w przeżycia, z któ- 


rymi nie może konkurować żaden 
teatr? 


© A kino tę konkurencję wytrzy- 
muje? 

— Mogłoby, ale nie takie papierowe, 
obwarowane rozmaitymi niemożnoś- 
ciami. Nie może na przykład pokazać 
milicjanta biorącego łapówkę od pija- 
nego kierowcy — bo to obraża milicję, 
albo sprzedawcy, który kradnie, bo za- 
raz ktoś mógłby pomyśleć, że wszyscy 
sprzedawcy kradną — tak wielki jest u 
nas pęd do uogólniania. Jak może po- 
wstać ważki film współczesny, gdy kró- 
luje schemat, brak poczucia humoru, 
miałkość przesłania? Twórcy uciekają 
w klasykę nie przed tematami tabu, ale 
chyba przede wszystkim z tęsknoty za 
bogactwem, złożonością problemów, w 
poszukiwaniu świata wiarygodnego w 
szczegółach, bo właśnie szczegóły 
tworzą obraz prawdziwy. Marzę o za: 
graniu w filmie takim, jakim były w 
swoim czasie „Popiół i diament" czy 
„Wszystko na sprzedaż” — w utworze 
przedstawiającym rzeczywistość zbu- 
dowaną z elementów wiarygodnych. W. 
filmie o starożytnym Rzymie można 
puścić wodze fantazji, bo operujemy 
jedną z mnóstwa możliwości, ale 
szczegóły utworu osadzonego w naszej 
współczesności weryfikuje każdy widz. 
Tego nie można lekceważyć, jeśli chce- 
my, by kino towarzyszyło naszym cza- 
som. 


© Jest pan jednym z najpopular-. 


niejszych dziś aktorów. Czy ma pan 
poczucie zawodowego sukcesu? 


— Oceniając swój punkt dojścia za- 
stanawiam się czasem, jak wygląda ży- 
cie tych, którym się nie powiodło. Mam 
zasadnicze kłopoty życiowe — niby 
wszyscy je mamy, ale mnie się podob- 
no udało. Sytuacja materialna aktora w 
Polsce jest bowiem groteskowa. Nie 
chcę dokonywać porównań z aktorami 
zachodnimi. Wystarczą ramy naszego 
obozu: by zarobić tyle, ile dostaję za 
główną rolę w filmie bułgarskim, w NRD 
czy na Węgrzech musiałbym w Polsce 
pracować kilka lat, zagrać kilkanaście 
głównych ról! Aktor jest w polskim fil- 
mie komponentem najtańszym. Poza 
tym czuję coraz większy niedosyt twór- 
czy. Wybierając ten zawód chciałem 
mieć prawo do twórczej wypowiedzi, a 
tymczasem często to, co robię przed 
kamerą, sprowadza się do powtarzania 
cudzych słów i to bez większego prze- 
konania. A rezultat ekranowy niezmier- 
nie rzadko przypomina to, co sobie 
wyobrażałem, co próbowałem stwo- 
rzyć. 


© Może diatego, że kreatorem jest 
reżyser, a aktor jedynie instrumen- 
tem. 

— Tego nie kwestionuję, reżyser ma 
prawo do swej wizji. Ale aktor powinien 
mieć czas na dobre przygotowanie, 
przemyślenie roli. Jeśli w piątek dowia- 
duję się, że mam zdjęcia próbne w po- 
niedziałek, w środę — że zostałem wy- 
brany, a w czwartek wchodzę na plan, 
to cóż mogę przygotować? Nigdzie w 
świecie okres przygotowawczy filmu 
nie jest tak krótki jak u nas. Wszyscy 
pracujemy na wariackich papierach. 
Dialog na ekranie zamienił się w infor- 
mację dla widza. A to równie istotny 
artystycznie element utworu jak akcja, 
dramaturgia, gagi. Aktor w Polsce musi 
więc poprawiać dialogi, tatać po scena- 
rzyście dramaturgię filmu, być nawet 
kaskaderem. Na przykład w „Wielkiej 
majówce" proponowano mi jako duble- 
ra w scenach kaskaderskich kogoś kto 
miał dwa metry wzrostu i czarną brodę. 
Przecież nie mogłem na to przystać. 
Skończyło się na pisemnym zobowią- 
zaniu, że sam ponoszę ryzyko, skoro 
nie chciałem korzystać z usług kaska- 
dera. Taśmy jest zwykle na dwa duble i 
tyleż zużywanych w trakcie ujęcia rek- 
wizytów. Jakoś to się toczy, ale narasta 
rozgoryczenie i żal, tym większy, gdy 
można dokonać porównań. W Czecho- 
słowacji przy pracy nad „Słoną różą” 
czułem się jak aktor. Gdy schodziłem z 
planu, czekał na mnie opiekun, który 
dbał, bym miał gdzie usiąść, mógł na- 


ciąg dalszy na str. 18 


Ze Zdzistawem Wardejnem w „Och Karol" Romana Załuskiego 


ciąg dałszy ze str. 17 


pić się kawy czy herbaty. W Polsce zda- 
rza się, że aktor wchodzący w zimie do 
wody nie może na planie znaleźć su- 
chego ubrania, a przebieranie się na 
śniegu jest czymś normalnym. Można 
na planie spędzić cały dzień i nie do- 
stać szklanki wody. Często aktor staje 
przed kamerą tak zmęczony, że jest mu 
już wszystko jedno. Zawód aktora fil- 
mowego w Polsce ma w sobie coś ze 
sportu wyczynowego (choć kartki do- 
stajemy od początku dla „umysło- 
wych”). Tak więc określenie gwiazdor 
czy gwiazda w odniesieniu do polskich 
aktorów śmieszy mnie. Jesteśmy w sy- 
tuacji kierowcy formuły I, który dostaje 
do dyspozycji trabanta i słyszy przed 
startem: pokaż co potrafisz. 

© Jak w takiej sytuacji powstają 
role, które potem zadziwiają, role wy- 
bitne? 

— Sam się dziwię. Myślę, że przed 
kompletną deprecjacją zawodu bronią 
nas intuicja i nieludzka wręcz odpor- 
ność psychiczna i fizyczna. Podejmuje- 
my ryzyko zawodowe — i różne są efek- 
ty. Ja zawsze potem myślę, że mógi- 
bym lepiej. Ale pracując ufam reżysero- 
wi. 


© Grając Karola stworzył pan zu- 
pełnie inną postać, niż to sobie moż- 
na było wyobrażać po lekturze scena- 
riusza. Pana Karol stat się ofiarą ag- 
resywnych, zaborczych kobiet. 

— Scenariusz od razu skojarzył mi 
się z francuskim „Panem do towarzyst- 
wa”, chciałem, by film miał podobną 
lekkość i wdzięk. Wydawało mi się, że 
postać bohatera zaistnieje tylko wtedy. 
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gdy będzie ofiarą. Takie też było zdanie 
reżysera, Romana Załuskiego. I tak pró- 
bowaliśmy. 


© istnieje pan w świadomości wi- 


— Każdemu aktorowi pewne typy wy- 
chodzą lepiej, ale to nie znaczy, że ni- 
czego innego stworzyć nie potrafią. 
Razi mnie czasem i boli łatwość, z jaką 
reżyserzy szablonowo dokonują obsa 
dy — bo widzowie raczej biernie przyj- 
mują oferty. Ostatnio przyjąłem dwie 
role charakterystyczne: kolaboranta w 
„Śmieciarzu” Butrymowicza i pijanego 
dandysa w „Białej wizytówce” Bajona. 
Właśnie dlatego, by się jednoznacznie 
nie kojarzyć. 


© Niektórzy uważają, że aktor, 
który nie trzyma się określonego 
typu. nie istnieje. 

— Jeśli osobowość manifestuje się w 
bogaty, fascynujący otoczenie sposób, 
aktor może sobie pozwolić na to, by tyl- 
ko być sobą. Jak Humphrey Bogart. 
Wtedy należałoby każdą rolę naginać 
do siebie. Istnieją jednak aktorzy mają- 
cy wiełką zdolność przeistaczania się, 
jak choćby pan Tadeusz Łomnicki. De- 
Cyzja, który sposób budowania postaci 
wybrać, rodzi się pod wpływem konkre- 
inych zadań. Do tej pory nie miałem 
specjalnie okazji, by wykreować jakąś 
postać. Byłem sobą, tyle że w różnych 
kostiumach. Który ze sposobów zawo- 
dowego istnienia bardziej mnie pocią- 
ga, na razie nie zdradzę. 

© Ale każda rola naznacza jakoś 
osobowość aktora, coś zostawia. 

— Bo każda zmusza do przemyśleń, 
poznawania samego siebie. To. co od- 
krywam dia potrzeb roli, już we-mnie 


Fot. Serge Sachno 


zostaje. Pewne role niosą określone 
nastroje, ale nigdy nie miałem wrażenia, 
by wykreowana postać owładnęła mną 
na dłużej. Podczas intensywnej pracy 
chudnę, tatwo się irytuję. To taki stan 
nadwrażliwości, większej podatności 
na'wszelkie bodźce. Układanie wyso- 
kiej wieży z zapałek. Jeden moment de- 
koncentracji i wszystko może zostać u- 
nicestwione. To trudny okres dla bli- 
skich. 


© Aktorstwo to według pana upór, 
cierpienie, wytężona praca, znosze- 
nie niewygód — a gdzie satysfakcja? 

— Prawdziwej satystakcji pracując w 
filmie nie doznałem. W teatrze tak, i, o 
dziwo, wtedy, gdy grałem role trzecio- 
planowe. Na przykład w „Wyzwoleniu” 
w reżyserii Kazimierza Dejmka lub w 
„Balu manekinów” w reżyserii Janusza 
Warmińskiego. Ale i na co dzień. Zda- 
rzają się chwile niosące radość — gdy 
ludzie doceniają wysiłek, miło reagują 
na mój widok. To właśnie główna re- 
kompensata w tym zawodzie. 

© Mieć świadomość tworzenia 
wzorów do naśladowania? 

— Atak. O tym nikt nie myśli, że aktor 
właśnie tworzy takie wzory, a to wielki 
ciężar, odpowiedzialność. Ten zawód 
ma też wymiar moralny. W sterze sztuki 
trzeba być odważnym, wolno być agre- 
sywnym. Zwykle przedstawia się arty- 
się jako kogoś coś tam sobie cichutko 
dłubiącego. A to nie tak. Tęsknię do 
tego, żeby to, co robię, miało większy 
wymiar. 


Rozmawiała 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Wszyscy kochają Doris Dórrie 
— pisze w „Frankfurter Alle- 
meine Magazin” Siegfried 
Diehl. — Imponujący sukces 
„Mężczyzn” zaskoczył nawet 
„Qiga-Film-GmbH", małe, od- 
ważne przedsiębiorstwo pro- 
dukcji filmów od dziesięciu lat 
bezwzględnie wierzące w film 
autorski. 


Telegramy dziękczynne od właś- 
cicieli kin z prowincji przyjmowane 
są ze zdumieniem, prawie bezrad- 
nie sortuje się prośby o udzielenie 
wywiadów dla prasy, radia i tele- 
wizji. Fotografowie stoją przed 
drzwiami, a gwiazda, wokół której 
to wszystko wiruje. .maitresse en 
scene”, Doris Dórrie, bardzo pew- 
na siebie białogłowa o krótkich 
blond włosach i małym nosku z 
dnia na dzień coraz bardziej chce 
uciec od tego całego szumu wokół 
swej osoby, wskazuje więc na ope- 
ratora, aktorów, montażystę, o- 
świetlaczy — zespół, bez którego 
film nie byłby możliwy. 

O „Mężczyznach" mówi wymiija- 
jąco: To zawsze sprawa historycz- 
nego momentu. Można robić naj- 
wspanialsze filmy, ale jeśli trafiają 
w niewłaściwą chwilę, nic im nie 
pomoże... Tym razem moment jest 
dobry, bowiem widzowie biją się o 
bilety, a na przykład w Monachium 
po 4 miesiącach film był wyświetla- 
ny czasem aż w siedmiu kinach 
jednocześnie. Liczbę widzów sza- 
cuje się na miliony, ale frekwencja 
musi się jeszcze zwielokrotnić, 
żeby można było wygospodaro- 
wać skromne 900 000 marek ko- 
sztów produkcji filmu i uzyskać dla 
twórców niewielki dochód finanso- 
wy. Fakt, że poza honorami i kłopo- 
tami „Mężczyźni” nic nie przyno- 
szą, trochę irytuje Doris Dórrie, ale 
gdybym teraz jeździła nowym mer- 
cedesem, to już w ogóle nie wie- 
działabym kim jestem. Ma jedno 
marzenie — mieszkanie większe o 
jeden pokój, a zanim zrealizuje to 
gorące życzenie, zbiera doświad- 
czenia w swej obecnej mieszkanio- 
wej społeczności. To, że prywatnie 
otoczona jest przez zupełnie nor- 
malnych ludzi, którzy nie mają nic 
wspólnego z realizacją filmów, u- 
waża za doskonałą obronę przed 
zawrotem głowy i całym tym sza- 
leństwem związanym z robieniem 
filmów. 

Film nie jest jej całym życiem (to 
byłoby okropne), ale jej życie jest 
ściśle związane z filmem. Wykaz 
dzieł filmowych młodej reżyserki u- 
rodzonej przed trzydziestu laty w 
Hannoverze obejmuje już dwanaś- 
cie tytułów. Po maturze wyjechata 
do Stanów Zjednoczonych marząc 
o karierze aktorskiej, ponieważ jed- 
nak nie znosiła, by jej coś wmawia- 
no, zajęła się studiami filmowymi i 
teatralnymi w Kalifornii i. Nowym 
Jorku. W 1975 roku, już dobrze wy- 
szkołona w Ameryce, powróciła do 
kraju i wstąpiła do monachijskiej 
Wyższej Szkoły Filmowej. W czasie 
studiów współpracowała z telewiz- 
ją bawarską, a jej film dyplomowy 
„Pierwszy walc” był wyświetlany na 
festiwalach i w telewizji. Nakręcita 


1 mężczyźni 


Doris Dórrie 


Fot. Frankiurter Aligemeine Magazin 


kilka dokumentów: o dzieciach cu- 
dzoziemców, bezrobotnej młodzie- 
ży, starej robotnicy, pasterce i 
wreszcie w 1981 roku pierwszy 
duży film telewizyjny „Pomiędzy”. A 
ponieważ na innych kanatach aku- 
rat nie byto nic ciekawego, zyskat 
dużo widzów, ponieważ zaś miat 
dużo widzów, został uznany za 
dobry i dzięki temu stosunkowo 
szybko mogtam zacząć realizować 
następny pl. „Prosto w serce". To 
takie proste. 

„Prosto w serce”, pierwszy film 
kinowy, historia miłosna o upartym 
dentyście i zbyt wiele od niego 
oczekującej dziewczynie, wzbudził 
wprawdzie pewne zainteresowa- 
nie, ale krytyka nie mogła nie zga- 
nić sztywnych dialogów, płaskich 
obrazów, a przede wszystkim 
gwałtownego zakończenia. Podob- 
nie byto z następnym filmem — „we 
wnętrzu wieloryba”, traktującym o 
samotności i tęsknocie policjanta, 
o nienawiści z miłości, o ukrytym 
cierpieniu i nagłej namiętności u- 
cywilizowanego kowboja. 

Można na wszystko spojrzeć z 
humorem — tak właśnie, jak to u- 
Czyniła Doris Dórrie w swym trze- 
cim filmie kinowym. Opowiada on 
o walce cieszącego się sukcesami 
projektanta opakowań Juliusa 
Armbrusta z pewnym bezrobotnym 
grafikiem, który uwodzi mu żonę. 
Julius stwierdza, że jedynym spo- 
sobem na pozbycie się rywala jest 
upodobnienie go do siebie. Więc 
wspiera obcego, wynosi go na po- 
zycję zwyciężającego i odzyskuje 
żonę — ale za to hoduje sobie kon- 
kurencję zawodową. To wszystko 
fotografowane szybką kamerą Hel- 
ge Weindier, z doskonałymi akto- 
rami (Heiner Lauterbach i Uwe 
Ochsenknecht) i dowcipnymi dia- 
logami, jest zainscenizowane z ta- 
kim wyczuciem puent, że nieliczni 
już dziś optymiści z dziedziny pro- 
dukcji filmowej zaczynają przebąki- 
wać o nowym kinie rozrywkowym. 
Śmieją się mężczyźni (jedni z dru- 
gich) śmieją się kobiety (z jednych 
i z drugich), a dystrybucja może li- 
czyć na propagandę szeptaną. 
Film stał się „samograjem”, wszys- 
cy przychodzą na seans z nasta- 
wieniem, że będą się śmiali, więc 
twórczyni tego osobliwego filmu 
zaczyna odczuwać niejakie obawy. 
Zastanawiające jest— mówi Doris — 
niemal masochistyczne zachowa- 
nie mężczyzn, którzy pożądają 
prawdziwie kobiecego filmu i są 
zdziwieni, gdy nie zostaje wyciąg- 
nięty bicz. Chociaż lubi swych fil- 
mowych mężczyzn, to przecież za- 
mknęła ich w bardzo wąskich gra- 
nicach — i nie wiem, czy to jest takie 
pochlebne. Robi się bardzo zjadli- 
wa, kiedy niektórzy mają jej za złe 
pozytywną reakcję widzów. Do- 
strzega różne miary w ocenie fil- 
mów amerykańskich i zachodnio- 
niemieckich. Nikt nie zarzuciłby ta- 
kiemu filmowi, jak „Purpurowa róża 
z Kairu”, że cieszy się powodze- 
niem u publiczności. 

Jakże często oskarżano nowy 
film zachodnioniemiecki, że jest 
niekomunikatywny, nie liczy się z 
publicznością, wyczerpuje się w 
sięchłym subiektywizmie, senty- 
mentalizmie i zapatrzeniu we włas- 
ny pępek. Teraz, gdy wreszcie jest 
inaczej, zjawiają się natychmiast i- 


Heiner Lauterbach i Uwe Ochsenknecht 
w filmie „Mężczyźni” 


deologowie, ale znajdują tylko hu- 
mor. Doris Dórrie nie potrafi śmiać 
się z tych zarzutów, ale też nie 
chciałaby brać ich zbyt poważnie. 
Wyrostam wśród koncertów pop- 
muzyki a nie dyskusji politycznych 
— mówi bez ubolewania — 70, że nie 
przekazuję wielkich treści politycz- 
nych, ma z tym coś wspólnego. 

Doris Dórrie bez iluzji rozgląda 
Się w swej „twardej branży”, która 
myśli tylko bestsellerami, pracując 
w ten sposób na swój całkowity u- 
padek. Bez osłonek mówi swoje 
zdanie tym, którzy pozowali na 
zbawców filmu, a zniszczyli przy 
tym kino. Wprawdzie i jej filmy fi- 
nansuje w dużej mierze telewizja, 
ale ten moralny i prawny obowią- 
zek utrzymania własnej kultury wy- 
daje się jej niewystarczający. Oni 
ciągle jeszcze nie pojmują, że za 
granicą znaczymy cokolwiek nie 
dzięki „Klinice w Schwarzwaldzie" 
(serial tv), lecz dzięki Fassbindero- 
wi i Klugemu, Wendersowi i Herzo- 
gowi. 

Uważa, że traktowana jest w rę- 
kawiczkach, ale wolałaby, aby ta 
cała chwała, która spada akurat na 
nią, była podzielona pomiędzy jej 
kolegów. Denerwuje ją najbardziej 
to, że jest ukochanym dzieckiem 
tych hultajów, którzy niszczą bazę 
zachodnioniemieckiego filmu au- 
torskiego. Chociaż stoją przed nią 
otworem wszystkie drzwi i tak nie 
wierzy w sukces bo zemsta też jest 
niemieckim fenomenem. Jest jesz- 
cze wielu ludzi w telewizji i komisji 
rozdzielającej premie popierające, 
którzy biją po palcach, gdy odnosi 
się sukcesy. | nie może pan sobie 
wyobrazić, jak urażone są stacje 
telewizyjne, jeśli na przykład przez 
przeoczenie odrzuciły taki materiat 
jak „Mężczyźni”. Duże firmy dystry- 
bucyjne pytają dlaczego nie dosta- 
ły tego filmu. A ja mogę tylko po- 
wiedzieć: „Przecież go oglądaliś- 
cie!” 


Opr. jot 
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34. CHARLIE I BRZDĄC (2) 


W wersji „Brzdąca” znajdującej się w 
Filmotece Polskiej — wersji, na której o- 
pieram się w mojej analizie - brakuje 
sekwencji porzucenia dziecka przez 
Ednę. Wygląda ten fragment następująco 
(posługuję się relacją Mitry'ego zamiesz- 
czoną w „Filmach Charlie Chaplina”, a 
także własną pamięcią):Edna, po opu- 
szczeniu szpitala i po odpoczynku w par- 
ku, pojawia się przed kościołem, gdzie - 
korzystając z nieuwagi otoczenia, zajęte- 
go nowożeńcami — podrzuca dziecko do 
stojącego obok Rolls-Royce'a (spodzie- 
wając się zapewne, że u bogatych ludzi 
będzie podrzutkowi lepiej). Kierowca nic 
nie zauważył. A kiedy na chwil ię wyszedł 
z wozu, wóz opanowali dwaj złodzieje i 
ruszyli z miejsca. W tym momencie 
dziecko w wozie zapłakało. Łaziki są 


przerażone. Hamują. Jeden z nich z re- 
wolwerem w ręku otwiera tylne drzwicz- 
ki. Złodzieje, przekonawszy się, że to jed- 
nak tylko dziecko, wynoszą je i kładą 
gdzieś pod murem. Tu znajdzie je Char- 


"Dalszy ciąg historii ramowej. Edna na 
moście, opiera się o balustradę. Jakiś ro- 
ześmiany berbeć podbiega do niej i łapie 
za spódnicę (obraz tego dziecka — niby 
pochwycony przez kamerę w realnym ży- 
ciu — jest jedynym momentem prawdy w 
owej ilustracyjnej historii). Edna bierze 
go na ręce, lecz musi oddać nadchodzącej 
właśnie opiekunce. Robi rozpaczliwy 
gest w kierunku oddalającej się pary, na 
jej twarzy maluje się bóL 

Minęło pięć lat — dowiadujemy się z 
napisu na ekranie. Nasza bohaterka sta- 
ła się sławną gwiazdą, jak głosi znów na- 
pis. Oto, po udanym wieczorze, odbiera 
gratulacje, zaś mały czarny boy przynosi 


Charlie Chaplin i Jackie Coogan w „Brzdącu” 


jej ogromny kosz kwiatów. Edna przyglą- 
da mu się z czułością i daje suty napiwek. 
Następnie zmienia strój, bierze od poko- 
jowej torbę z zabawkami i wychodzi, aby 
rozdawać je w ubogiej dzielnicy. Zoba- 
czymy ją tam niedługo. 

Edna na wytwornym przyjęciu. Po raz 
pierwszy po latach spotyka się z dawnym 
kochankiem. On z kolei stał się sławnym 
malarzem. Ich krótka rozmowa na tara- 
sie. „W jaki sposób mogę odpokutować?” 
- pyta on. „Jest już za późno — odpowiada 
Edna. — Chyba, żeby dziecko.” Po czym 
na ekranie — jak wcześniej krzyż i rzeżba 
Chrystusa — znów „Griffithowski” sym- 
bol: księga z napisem „Przeszłość”. Ręka 
przewraca karty. 

Robinson pisze, że w latach, kiedy 
współpracował z Chaplinem, punktem 
wyjścia wszystkich komedii artysty było 
realne życie. Jakże daleka od tego stwier- 
dzenia jest opisana rama! A jednak może 
ona jest potrzebna nie tylko ze względu 
na przebieg treści dzieła. Jej melodrama- 
tyczny charakter wydaje się z jednej 
strony wzmagać baśniowość właściwego 
filmu, która istnieje i o której będzie 
mowa, z drugiej - prawem kontrastu — 
także jego realizm. Prawem kontrastu 
wreszcie wzmaga ona „trzecią siłę”: poe- 
tykę burleski w tym filmie. 

Porównam dla przykładu, w związku z 
ostatnią sprawą, dwa fragmenty umiesz- 
czone obok siebie. Pierwszy to scena z 
Edną przed kościołem. Ze świątyni wy- 
chodzi szczęśliwa młoda para, weselni 
goście sypią na nią owies. Na wpół od- 
wrócona od nas Edna, z dzieckiem na 
ręku, przygląda się temu. Znów niemal 
alegoryczny obraz. Nagle napis: „Jego po- 
ranna przechadzka”. I wszystko się zmie- 
nia. Cytuję scenopis: „Z kolistego rozjaś- 
nienia wyłania się dom z podcieniem peł- 
nym rupieci. Na pierwszym planie kilka 
beczek. Z głębi nadchodzi Charlie. Z o- 
kien pierwszego piętra sypią się śmiecie, 
przed którymi Charlie musi co chwila us- 
kakiwać. Mimo to maszeruje dziarsko;z 
ust wypuszcza kłęby dymu, bawi się la- 
seczką. Nowa duża porcja śmieci sypie 
mu się na głowę. Charlie kinie (..) otrze- 
pując się i patrząc do góry. Sięga do kie- 
szeni. Zagląda przy okazji do kubła na 
śmiecie. Rękami w bardzo podartych rę- 
kawiczkach wydobywa z metalowego pu- 
dełka pełnego niedopałków kawałek cy- 
gara, ruchem pełnym elegancji „zaklepu- 
je” go o wierzch pudełka. Chowa je, na 
przegubie ręki zawiesza sobie laseczkę, 
sięga po zapałki do kieszonki kamizelki, 
ściąga z rąk podarte rękawiczki bez pal- 
ców, zapala zapałkę o podeszwę, chce 
schować rękawiczki do wewnętrznej kie- 
Szeni marynarki, lecz po namyśle rzuca 
je do kubła. Jego uwagę przyciąga jakieś 
zawiniątko pod murem. Na ziemi za becz- 
ką leży płaczące dziecko” 


Zostawmy konwencjonalną ramę w 
spokoju. Zresztą kończy się ona — jako 
samodzielny wątek — już na spotkaniu 
kochanków po latach. Dalej będzie się 
pojawiać zaledwie w kształcie szczątko- 
wym i tak samo odbijać od wątku Char- 
liego, jak pokazałem wyżej. Zajmijmy się 
więc dalej wątkiem małego człowieczka, 
zwłaszcza że tuż po odkryciu dokonanym 
przez Charliego na ulicy — zaczyna się 
jedno z najciekawszych miejsc w filmie. 
Niby trwa opisana przed chwilą burle- 


skowa sytuacja, a już rysuje się sprawa 
serio, nawet w pewnym punkcie dra- 
styczna. 

Charlie, zobaczywszy dziecko, spoglą- 
da na przemian to na nie, to do góry. 
Wspominałem już, że może myśli, iż 
spadło ono z nieba. A może raczej, że wy- 
rzucono je razem ze śmieciami. Kiedy 
tak trwa zdziwiony, wreszcie podniósłszy 
z ziemi swoje znalezisko, z lewej nadcho- 
dzi kobieta pchając przed sobą wózek, 
skręca w głąb ekranu i zostawia mały 
pojazd na ulicy, sama wchodząc do domu. 
Zauważa to Charlie, podbiega do wózka i 
wkłada do niego niemowię, mimo że jed- 
no dziecko już się tam znajduje. W tym 
momencie jednak kobieta wypada z 
domu i krzyczy. Charlie do niej: „Prze- 
praszam, pani coś zgubiła”. Uchyla melo- 
nika i usiłuje odejść. Lecz kobieta każe 
mu zabrać dziecko. Charlie przez pomył- 
kę zabiera drugie dziecko. Więc nowa a- 
wantura. Zrozpaczony mały człowiek, 
rozstawszy się wreszcie Ż kobietą, daje 
podrzutka przypadkowemu staruszkowi 
— niby do potrzymania i uchodzi. Zasko- 
czony staruszek wkłada dziecko z powro- 
tem do wózka kobiety. Lecz kiedy ona 
podrzutka znów spostrzega, zjawia się 
ponownie Charlie (właśnie cofnął się 
przed nadchodzącym policjantem, unika” 
jąc kontaktów z władzą). Więc po raz wtó- 
ry odzyskuje podrzutka. 

Teraz następuje scena prawie okrut- 
na. Zrezygnowany Charlie siada ze 
swoim ciężarem na skraju chodnika. Pa- 
trzy na dziecko, po czym na kratę okry- 
wającą otwór kanalizacyjny, podnosi ją, 
znów patrzy na dziecko, znów na kratę. 
Zamyka jednak otwór, rozgląda się, a 
kiedy po raz trzeci spogląda na podrzu- 
tka, jego uwagę zwraca kartka z napi- 
sem: „Proszę je kochać i troszczyć się o to 
osierocone dziecko”. 

„Minęło pięć lat”. Napis na ekranie od- 
nosi się nie tylko do historii Edny, lecz 
także — i przede wszystkim — do Charlie- 
go i Brzdąca. Tu zaczyna się główna fa- 
buła filmu, która tworzy bodaj najbar- 
dziej zwartą opowieść w dziele Chaplina. 
Wypełniają ją następujące sekwencje 
(czasem rozrastają się w całe partie): 
sposób zarobkowania Charliego i Brzdą- 
ca, ich odpoczynek, starcie ze złym świa- 
tem, choroba chłopca i porwanie do siero- 
cińca, odbicie go przez Charliego, ponow- 
ne porwanie, daremne poszukiwanie 
dziecka; baśniowy finał, w którym spo- 
tkają się Brzdąc, Edna i Charlie. 

„Praca” małego człowieka polega na 
wstawianiu szyb, które uprzednio wybija 
Brzdąc. O perypetiach, jakie miewa chło- 
piec podczas tego zajęcia, mówiliśmy już, 
gdy natknął się na policjanta. Ale to bę- 
dzie później. Najpierw zostaje nam chło- 
piec zaprezentowany. 

Zaraz po napisie o minionych pięciu 
latach widzimy Brzdąca na stopniach 
szpetnej kamieniczki, za nim drzwi pro- 
wadzące do mieszkania, wzmocnione 
skośnie przybitym pasem blachy. Chło- 
piec ma na sobie wspomniane już za 
wielkie spodnie, sięgające po piersi i pod- 
trzymywanę szelkami, mocno zniszczony 
sweter, na głowie wielką czapkę z wy- 
strzępionym daszkiem, przekręconą na 
bok i tak obszerną, że zakrywa uszy. 
Spod czapki wymyka się krótka grzyw- 
ka. Ciepłe oczy Brzdąca i ta grzywka 
przywodzą na myśl dziewczynę. Charlie 
miewał zresztą też dziewczęce cechy. Ale 
mały bohater tytułowy to jednak „męż- 
czyzna”, © czym przekonamy się niejed- 
nokrotnie. Tymczasem siedzi przed do- 
mem i czyści sobie spokojnie paznokcie, 
czemu przygląda się zaskoczony cokol- 
wiek policjant. Postępuje trochę tak, jak 
jego opiekun, który, mimo nędzy, stara 
się być schludny i godny. Jeszcze przed. 
chwilą — w scenach wstępnych — Charlie 
manipulował rękawiczkami i palił oga- 
rek cygara. 

E 
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ocną stroną kinematogra- 
fii francuskiej, a więc tej 
kinematografii, która ma 
ambicje być międzynaro- 
dową i narodową, ekskluzywną i 
popularną, a która ostatnio zygza- 
kuje — jest coś, co można nazwać 
literackością i romantyzmem. 
Dobrym przykładem tej literac- 
kości i tego romantyzmu jest naj- 
nowszy film Andrć Tóchinć pt. 
„Miejsce zbrodni”. Reżyser ma już 
spory staż i dorobek. Debiutował 
większą realizacją w roku 1969 i ma 
na swym koncie osiem filmów; naj- 
ważniejsze z nich, względnie naj- 
bardziej znane to „Barocco”, „Sio- 
stry Bronte" i „Rendez-vous", a w 
tym roku „Miejsce zbrodni”. 


Tematycznie (a także i formalnie) 
twórczość Tóchinć jest różnorod- 
na, jednak w jego stylu, w jego 
sposobie myślenia i czucia przebi- 
ja się to, co znamienne nie tylko 
dla kinematografii francuskiej, tak- 
że sztuki, przede wszystkim litera- 
tury. Jeśli chodzi o powinowactwa 
filmowe, widać wyraźnie, że Andró 
Tóchinć lokuje się coraz bliżej Jea- 
na Renoira, Roberta Bressona i A- 
laina Resnais, choć, oczywiście, w 
innym wymiarze i innej poetyce. 

W „Miejscu zbrodni” mamy już 
wszystko jak na dłoni. To film o 
prowincji francuskiej. Rzecz dzieje 
się współcześnie lub prawie 
współcześnie, ale gdyby zmienić 
stroje, makijaże, fryzury i rekwizyty, 
równie dobrze można by umieścić 
akcję przed pięćdziesięciu laty. 
Studiowanie prowincji to charakte. 
rystyczna i sympatyczna cecha lite- 
ratury, malarstwa i filmu francuskie- 
go. Tej prowincji, która trwa, która 
choć ulega przemianom, jednak 
się im opiera. 

Po drugie — film jest studium o- 
byczajowo-psychologicznym. To 
znaczy ma jakby dwie akcje: tę ze- 
wnętrzną, która jest wyznaczana 
przez wydarzenia, i tę wewnętrzną, 
którą wyznaczają przeżycia i doz- 
nania. Ten umiarkowany psycholo- 
gizm, czy lepiej analiza psychiki 
postaci jest także czymś bardzo 
francuskim. 

Wreszcie ostatnia właściwość 
„Miejsca zbrodni" — motyw obcego 
i kogoś tajemniczego, którego 
wtargnięcie zakłóci normalny tok 
życia. W tym motywie, a chodzi o 
dwóch zbiegów z więzienia, zawie- 
ra się smak lirycznego romantyz- 
mu, tak charakterystyczny dla kina 
francuskiego: końca lat trzydzies- 
tych. 

U podstaw filmu tkwią dwie ins- 
piracje. Jedną z nich są osobiste 
wspomnienia Andrć Tóchinć. Re- 
żyser utrzymuje, że punktem wyjś- 
cia były wydarzenia z jego dzie- 
ciństwa; podkreśla, że tylko punk- 
tem wyjścia i emocjonalnym kolo- 
rytem, bowiem filmu nie można 
brać dosłownie jako jego biografii. 
Wiele wskazuje, że drugą inspira- 
cją była literatura, przede wszyst- 
kim powieści Dickensa; centralną 
postacią filmu jest czternastoletni 
Thomas (Nicolas Giraudi) i wszyst- 
ko zostało ukazane z jego per- 
spektywy. Za tym idzie dalsza za- 
leżność literacka, zapewne przy- 
padkowa: w swoim przebiógu dra- 
maturgicznym i wyrazowym „Miejs- 
ce zbrodni" kojarzy się ze „Smugą 
cienia" Conrada, a przynajmniej w 
jednym punkcie — Thomas prze- 
chodzi swoją „smugą cienia”, prze- 
chodzi z niefrasobliwego dziecińs- 


Miejsce 
zbrodni 


twa w świat ludzi starszych z ich 
skomplikowanymi problemami. 

Formalnie „Miejsce zbrodni” jest 
filmem młodzieżowym, bo o nasto- 
latku, ale w gruncie rzeczy filmem 
dla dorostych, i nie tylko przez uka- 
zane wydarzenia obyczajowe, 
przede wszystkim przez swoją 
poetykę i przez sposób rozpozna- 
nia ludzi i świata. Andró Tóchine po 
raz pierwszy robi z nastolatka po- 
stać pierwszoplanową filmu, ale nie 
po raz pierwszy robi to kino ostat- 
nich lat. Co więcej, przez postacie 
młodocianych kino z powodze- 
niem penetruje różne obszary, że 
weźmy choćby przypadek „Taty w 
delegacji służbowej” Emira Kustu- 
ricy. 

O tym, czym jest ten film, zadecy- 
dowała w dużej mierze obsada. 
Gra więc Catherine Deneuve jako 
Lili, matka Thomasa, w roli ojca wy- 
Stąpił Victor Lanoux, a jako babka — 
Danielle Darrieux. To nie tylko elita 
aktorska i nie tylko najwyższej kla- 
sy interpretacja ról; to przede 
wszystkim ludzie (kina), którzy 
Swoimi ruchami, postawami, za- 
chowaniem wnoszą coś specyficz: 
nie francuskiego, którzy jakby sami 
w sobie są żywymi znakami ni to 
filmu, ni to rzeczywistości. Skoro 
jesteśmy przy rolach, trzeba jesz- 
cze wspomnieć o Wadecku Stan- 


czaku, który odtworzył postać zbie- 
ga Marlina i dotrzymał kroku pozo- 
stałym wykonawcom. 

„Miejsce zbrodni” jest obrazem 
lirycznym, pastelowym i bardzo 
pięknym. Dał o sobie znać jak naj- 
lepiej operator Pascal Marti, współ- 
autor filmu na równi z reżyserem. 
Jego zdjęcia są nie tylko harmonij- 
ne, nie tylko o świetnej kolorystyce, 
przede wszystkim jest on mistrzem 
nastrojowego portretu i wydoby- 
wania tego wszystkiego, co wyra- 
żają oczy, twarz, postać, ruchy. 
Także nieprawdopodobnie czuje 
pejzaż: miasteczko, krajobrazy, 
drzewa, rzekę. Wychwytuje to, co w 
otoczeniu jest stałe i zmienne, po- 
stacie wtapia w tę scenerię a zara- 
zem kontrastuje — przyroda to epi- 
ka, życie ludzkie to dramat. Podsta- 
wowe Środki wyrazowe jego sztuki 
są zawarte w kompozycji kadru, 
kolorystyce i rytmie obrazów. Czu- 
je się, że jego kunszt wspierają 
przetworzone doświadczenia fran- 
cuskiej sztuki operatorskiej i fran- 
cuskiego malarstwa, poczynając 
od realizmu i impresjonizmu. 

Sama akcja filmu ma przebieg 
dwutorowy, który dramatycznie 
zbiega się w finale. Thomas jest 
dzieckiem z rozbitej rodziny, żyje z 
ojcem i babką, bowiem matka 
odeszta, choć i on, i jego ojciec 


Danielle Darrieux i Catherine Deneuve 


Maurice chcieliby żeby wróciła. A 
odeszła z powodów racjonalnych i 
irracjonalnych: z jednej strony du- 
siła ją atmosfera prowincji, z dru- 
giej — idąc za swoim temperamen- 
tem i instynktem — pragnęła żyć 
inaczej, swobodniej, atrakcyjnie. 
Drugi, równoległy wątek, to his- 
toria dwóch zbiegów z więzienia, 
dwóch braci — Martina i Luca. Od- 
krywa ich Thomas, początkowo 
grozi mu to niebezpieczeństwem, 
później staje się ich pomocnikiem. 
Fortissimo akcji to śmierć Luca, 
zerwanie Martina z dziewczyną, 
która przyjechała samochodem, 
żeby go wywieźć i ukryć, wreszcie | 
jego romans z Lili, matką Thomasa. 
Tak więc przez ten jeden zewnętrz- 
ny fakt że dwóm więźniom udało 
się zbiec, Thomas, znalazł się w 


samym gąszczu  powiktanych 
spraw osobistych, życiowych i 
prawnych. 


W filmie Techinć jest dużo no- 
stalgii. Właśnie ta liryczna nostal- 
gia przydaje „Miejscu zbrodni” 
czegoś, co łączy i wyrównuje har- 
monijnie cały obraz. 

Jak się rzekło, film jest bardzo 
francuski. Techinć jakby bardziej 
patrzył wstecz niż w przód. Można 
to powiedzieć inaczej: w tym filmie 
Tóchinć jest trochę tradycyjny. Ale 
ta tradycyjność nie przynosi ujmy. 
'W końcu sztuka, nawet filmowa, nie 
jest rewią mody. Andrć Tóchinó 
wysłuchał i zrozumiał poradę Paula 
Cózanne'a sprzed wieku, że obraz 
powinien być czymś solidnym. I 
zrobił solidne kino. 
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Liza Minnelli i Joeł Grey w „Kabarecie” Boba Fosse'a 


Fot Pans Match 


abaret" Boba Fosse jest 
jednym z tych nielicznych 
filmów, które przy ponow- 
nym oglądaniu (podzięko- 
wania dla naszej TV!) tylko 
zyskują. A kreacje Lizy Minnelli nie przestaje 
zadziwiać. Cóż to za aktorka! I cóż za piQsen- 
karka! „Money, Money” w duecie z Joelem 
Greyem to arcydzieło ostrej groteski, tytuło- 
wy „Kabaret" łączy liryzm z dramatem, każda 
piosenka wykonana przez nią to zamknięta, 
periekcyjnie obmyślona w _ najmniejszym 
szczególe scena. A przecież jest jeszcze 
wzruszająca i intrygująca postać dziewczyny, 
która pokrywa wewnętrzną samotność wyzy- 
wającym zachowaniem i która jest w gruncie 
rzeczy zagubiona w Berlinie u progu lat trzy- 
dziestych, nie rozumiejąc i nie wyczuwając 
grozy nadciągającej nocy taszyzmu. Postać 
zbudowana z kontrastów między sztucznoś- 
Gią i przejmującą prawdą psychologiczną. 
jeskrawa, zapadająca w pamięć swą barwną 
niezwykłością. Nic dziwnego, że „Kabaret' 
przesłonił inne filmy Lizy Minnelli 
Aktorstwo było jej przeznaczone od dziec- 
ka. Urodziła się (w 1946 roku) w artystycznej 
rodzinie: jej ojcem był słynny reżyser Vincen- 


„Tak chciałabym zobaczyć zdjęcie 
syna BB, chłopak zbliża się już do trzy- 
dziestki!" — wzdycha Czytelniczka z 
Częstochowy. Ale to nie pod naszym 
adresem, „chłopak” z kinem nie ma nic 
współnego poza stawną matką. Podob- 
nie nie do nas prośby Czytelnika z Odo- 


mieściliśmy w nr. 27 z br. i żadnych bię- 
dów tam nie było. 


te Minnelli, któremu gatunek musicalu za- 
wdzięcza złotą erę w kinie amerykańskim, 
matką — nie mniej słynna gwiazda estrady i 
ekranu, Judy Garland. Już jako trzyletnie 
dziecko Liza znalazła się na scenie, gdzie 
królowała jej matka. W 1962 roku wystąpiła w 
filmie „Powrót do Oz” (Joumey Back to Oz) 
pomyślanym jako replika przedwojennego 
przeboju z Judy Garland, „Czarodziej z Oz” 
(1939); Śpiewała nawet słynną piosenkę swej 
matki „Over the Rainbow” (Ponad tęczą). Ale 
film się nie udał, nigdy nie był szeroko poka- 
zywany. Życie w domu też nie należało do 
najszczęśliwszych, Judy miała okresy zała- 
mania nerwowego i szukała ucieczki w alko- 
holu, zazdrosna była też o sukcesy córki, któ- 
re zapoczątkować irumtalny występ w lon- 
dyńskim Palladium w 1964 roku. W Anglii 
Liza zagrała w filmie „Charlie Bubbles" (1967) 
wyreżyserowanym przez aktora Alberta Fin- 
neya, potem wystąpiła w amerykańskiej ko- 
medii Alana J. Pakuli „Jałowa kukułka” (The 
Sterile Cuckoo). W pierwszym była nieco nie. 
realną dziewczyną z marzeń bohatera, w dru- 
gim — nałogową kłamczuchą, wzruszającą w 
naiwnym szukaniu sposobów ucieczki Od 
szarej rzeczywistości. Wybitny reżyser Otto 
Preminger powierzył jej główną rolę w filmie o 
kalekiej młodzieży — „Powiedz że mnie ko- 
chasz, Junie Moon" (Tell Me That You Love 
Me, Junie Moon, 1969). Ale kino coraz bar- 
dziej schodziło na drugi plan. Żywiołem Lizy 
była estrada, scena musicalu. W jakimś sen- 
sie „Kabaret” (1972) to podsumowanie i reje- 
siracja tego, co wnosiła na scenę. Bob Fosse 
potrafił uchwycić specyfikę jej talentu, czego 
nie udało się nikomu po nim. Bo prawdą jest, 
że żaden z następnych filmów aktorki riie wy- 
kracza ponad przeciętność. To „Lucky Lady” 
(1975) Stanleya Donena, groteskowy epizod 
w „Niemym kinie" Mel Brooksa (1976), 
wreszcie nostalgiczny musical „New York, 
New York" (1977) Mariina Scorsese. 
Wspomnieć też trzeba jeszcze o przykrej po- 
myłce, jaką okazał się film, który specjalnie 
dla swej córki zrealizował starzejący się Vin- 
cente Minnelli - „Kwestia czasu” (A Matter of 
Time, 1976), obsadzając ją u boku Ingrid Ber- 
gman. Znakomite nazwiska nie pomogły. 

Liza Minnelli pozostanie niewątpliwie jedną z 
najwybitniejszych indywidualności estrady 
naszych czasów. A w kinie? Na szczęście 
jest „Kabaret”, znakomity wyjątek potwier- 
dzający regułę. u 


Z ojcem Viaceaia nek |. inż Fei 


W KINACH 


OSOBISTY PAMIĘTNIK 
GRZESZNIKA... PRZEZ 
NIEGO SAMEGO SPISANY 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: WOJCIECH J. HAS. Scenariusz 
na motywach powieści Jamesa Hogga: Mi- 
chat Komar. Zdjęcia: Grzegorz Kędzierski. 
Muzyka: Jerzy Maksymiuk. Scenografia: An- 
drzej Przedworski. Kierownictwo produkcji 
Konstanty Lewkowicz. Wykonawcy: Piotr Ba- 
jor (Roben), Maciej Kozłowski (Nieznajomy). 
Janusz Michałowski (pastor Prudencjusz), 
Hanna Stankówna (Rabina), Ewa Wiśniewska 
(Laura), Franciszek Pieczka (Logan), Anna 
Dymna (Dominika), Katarzyna Figura (Cyntia) 


SPOWIEDŹ DZIECIĘCIA WIEKU 


POLSKA, 1985 


Scenariusz na motywach powieści Alfreda de. 
Musseta i reżyseria: MAREK NOWICKI. Zdję- 
cia: Dariusz Kuc. Muzyka: Adam Sławiński. 
Scenogralia: Teresa Smus-Barska. Kierow- 
nictwo produkcji: Andrzej Sohysik. Wyko- 
nawcy: Hanna Mikuć (Brygida), Marek Ci- 
chucki (Oktaw), Irena Malkiewicz (ciotka Bry- 
gidy), Bronisław Pawlik (Larive), Marzena Try- 
bała (Józefina), Agnieszka Fatyga (Marco), 
Grażyna Barszczewska (pani. Lavaseur). 
Magdalena Wołłejko (pani Daniela), Sylwia 
Gaj (Cecil), Elżbieta Anusik (dziewczyna z wi- 
niarni), Bronisław Wrocławski (ksiądz Merc- 
anson), Jerzy Grałek (Dalens) i inni. Produk- 
cja: PRE „Zespoły Filmowe" — Zespół „Per- 
spektywa”. Barwny. Dozwolony od 18 lal 
Czas wyświetlania: 99 min. 


Opowieść o wielkiej miłości. Akcja roz- 
grywa się we Francji po upadku Napoleo- 
na: znużony paryskimi romansami młodzie- 
niec wraca w rodzinne strony, by tu poszu- 
kiwać swego ideału. 


FILM — magazyn ilustrowany 


WYDAWCA: Krajowe Wydaw- 
nictwo Czasopism RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch”, ul. Noako- 
wskiego 14, 00-666 Warszawa, 
tel. centrali 25-72-91 do 93; 


REDAKCJA: ul. Puławska 61, | Ri 
02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 
w. 112, 116; 


Jan Jankowski (Gustaw), Jan Paweł Kruk 
(strażnik) i inni. Pródukcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe” - Zespół „Rondo”. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 łat. Czas wyświetlania: 118 min. 


Inspirowana poematem szkockiego ro- 
mantyka opowieść grozy. Dzieje miodzień- 
ca, w którego losy wmieszai się szatan. 
Brązowe Lwy Gdańskie za scenografię i 
muzykę na XI FPFF w Gdańsku — 1986. 
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RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria K« 
Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 
Ciech Żukrowski. REDAGUJE ZESPÓŁ: C: 
tor naczelny, tel 45-53-25), Elżbieta Dolińska, Bogumił Dro; 
Roma Górnicka, Bożena Janicka, Andrzej Kołodyński, 


Roman Wionczek, Woj- 
;zestaw Dondziłto (redal 


SIEKIEREZADA 
POLSKA, 1985 


Scenariusz na podstawie powieści Edwarda 
Stachury | reżyseria: WITOLD LESZCZYŃ- 
SKI. Zdjęcia: Jerzy Łukaszewicz. Muzyka: An- 
tonio Vatdi, Jerzy Satanowski. Scenografia: 
Maciej Putowski. Kierownictwo produkcji: Ta- 
deusz Drewno. Wykonawcy: Edward Żentara 
(Janek Pradera). Ludwik Pak (Peresada). Da- 
niel Olbrychski (Michat Kątny), Ludwik Benoit 
(Wasyluk), Wiktor Zborowski (młody Batiuk), 
Krzysztol Majchrzak (Kaziuk). Franciszek 
Pieczka (leśniczy). Jadwiga Kuryluk (babcia 
Oleńka), Joanna Sienkiewicz (bibliotekarka), 


Marta Żentara (Gałązka Jabłoni) i inni. Pr 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„Perspektywa”. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 82 min. 


Nagrodzona „Złotym Gronem' 86" w Ła- 
gowie za „znalezienie własnej, dojrzatej I 
pełnej harmonii formy artystycznej" opo- 
wieść o poecie, poszukującym wśród 
bieszczadzkich lasów sensu życia. Złote 
Lwy Gdańskie I nagroda za kreację Ludwi- 
ka Paka na XI FPFF w Gdańsku — 1986. 


1 |. KŻ EZORADA 
USA, 1984 

Scenariusz i reżyseria: JAMES GLICKEN- 
HAUS. Zdjęcia: Mark Irwin. Muzyka: Ken 
Thome. Scenogralia: Oliver Wong. Wyko- 
nawcy: Jackie Chan (Billy Wong), Danny 
Aiello (Danny Garonii), Victor Arnold (kapitan 
policji), Kim Bass (Stan Jones), Roy Chiao 
(Mr. Ko). Richard Clarke (nadintendent Whi- 


tehead), Saun Ellis (Laura Shapiro). Bill Wal- 
lace (Benny Garucci), Jesse Camero! 


Marian 


kich i 


kenhaus (Jesse Alexander) i inni. Produkcja 
Golden Harvest Group. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 94 min. Tytuł 
oryginalny: „The Protector”. 


Film sensacyjny. Dwaj nowojorscy poll- 
cjanci wyruszają do Hongkongu w poszuki- 
waniu dziewczyny, uprowadzonej przez 
gang handlarzy narkotyków. 


PRENUMERATA: kwartalna — 390 zt, półroczna — 780 zł, roczna — 1560 zi. 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. instytucje I zakłady pracy w miastach wojewódz- 
miastach siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 


w tych Oddziałach; 2. Instytucje i zakłady pracy oraz 

Kreutzinger, Henryk Laskowski, Aleksander Maria | osoby zamieszkałe w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa- 
Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Oskar luch" I na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach 
Wacław Świeżyński, rafisz, Bogdan .| pocztowych I u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 

ba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. tów RSW „Prasa-Książka-Ruch” optacają w urzędach 
ITERZY: Pajchel, Roman Sumik. REDAKCJA TECH- nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania 
etz aa Elżbieta Kowalska, Barbara Seroczyńska. KOREKTA: Elż- | prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „błankietu wpłaty" na rachunek 
bieta Czechak, Alicja Szmiglelska. REDAKCJA NIE ZWRACA RĘ- | bankowy oddziału RSW „, luch". PRENUMERATĘ 
KOPISÓW nie zamówionych orsz zastrzega sobie ich skracanie. | ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „„ luch”, 


DRUK: Zakłady Wkięstodruko- 
we RSW 


„Prasa-Książka- 
Ruch”, ul. Okopowa 58/72, 01- 
042 Warszawa. 
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OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam i Propagandy: tel. 25-35-36. 


ZDJĘCIA: H. Ashfield, M. Cybulski, T. Mandziewski, R. Pajchel, S. 
Sachno, R. Sumik, J. Troszczyński, Z. Włodarski, Cinć Revue, Co- 
lumbla Pict, Epoca, Film-echo, Frankfurter Aligemeine Magazin, 
Golden Harvest Group, L'Humanit, Le Monde, Newsweek, Paris 
Match, Sowietskij Film, arch. 


Centrala Kolportażu Prasy i 


dla zieceniodawców l 


tat, I półrocze roku 


Wydawnictw 
konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
złeceniem wysyłki pocztą zwyklą jest droższa od 
indywidualnych 


ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, 


prenumeraty krajowej o 50% 
1 o 100% dla instytucji I zakładów pracy; 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na | kwar- 
następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 
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Lista filmów z rekordową frekwencją w 
Szwajcarii w latach 1956-85: na pierw- 
szym miejscu „E.T." (1 086 909 widzów), 
dalej „Amadeusz” (996777 widzów) | 
„Lot nad kukułczym gniazdem” 
(365 394), Film szwajcarski zajął dopiero 
piąte miejsce; „Der Schweizermacher" 
(„Jak zostać Szwajcarem') - 921 271 wi- 
dzów: na liście figurują jeszcze „Les pe- 
lils fugues" (Małe ucieczki — 39 miejsce z 
420 736 widzami) | „Koronczarka” (111 
miejsce | 235 301 widzów). 


* 


Francesco Cossiga, prezydent Włoch, 
jest miłośnikiam kryminalnej serii „Der- 
rick" znanej także z ekranów naszych te- 
lewizorów. Ostatnio dzięki pośrednictwu 
prezydenta RFN von Weizsdckera spo- 
tkał się z gwiazdorem filmu, Horstem 
Tappertem 


* 


76-letni amerykański reżyser Abraham 
Polonsky, autor wyświetlanych w Polsce 
filmów „Małla” i „Był tu Willie Boy”, wy- 
kłada na uniwersytecie w Kaliłornii i wraz 
z Francuzem Bertrandem Tavernier przy- 
gotowuje film o okresie maccarthyzmu. 


* 


Amy Irvlng (na zdjęciu), w życiu prywat 
nym żona Stevena Spielberga, zastąpiła 
Nasłassję Kinski na planie filmu „Anasta- 
sia” realizowanego w Wiedniu przez Mat- 
vina Chomsky'ego, Jest to biogralia 
Anny Anderson, Amerykanki podającej 
się za córkę ostatniego cara rosyjskiego: 
W lilmie występuje także plejada aktorów 
starszego pokolenia: Omar Sharli, Olivia 
de Havilland, Rex Harrison, Claire 
Bloom. 


Fot. Cine Revue 


Morgan 
Brittany 


Pojawiła się w serialu „Dallas” i jest dziś 
nadal ozdobą wielu telewizyjnych wido- 
wisk, Dla swoich sympatyków ma dobrą 
radę: Każdy może być piękny. Trzeba tyl- 
ko w to uwierzyć i starać się uzewnętrz- 
nić swoje przekonanie! A więc spróbuj- 
my. 


WYDARZEN 


Komedia 
niespodzianek 


Największą niespodzianką dla publicz. 
ności jest z pewnością Robert Redford w 
oli komediowej. Tym, którzy jeszcze na 
tymfilmie.nie byli trudno wyobrazić sobie 
scenę, w której rozbija sobie nos o szkla- 
ne drzwi i wkracza do sądu trzymając się 
ściany, ponieważ zapomniał szkieł kon- 
taktowych... W filmie „Prawnicze orły” 
(Legal Eagles) Redłord gra adwokata 
prowadzącego sprawę Chelsea Deardon 


Fot, Cine Rewwe 


(Dary! Hannah) oskarżonej o nielegalny 
handel dziełami sztuki. Jego klientka jest 
piękną kobietą, tak: piękną, że trochę 
trudno uwierzyć w prawdziwość jej ze- 
znań.. Asystentkę adwokata gra Debra 
Winger, pamiętna z „Czułych stówek" — i 
to następna niespodzianka, Ale film zrea- 
lizował Ivan Reitman, którego „Pogromcy 
duchów” są wciąż jeszcze najbardziej za- 
skakującą komedią ostatnich sezonów. 
Reitman uważa, że ton komediowy gwa- 
rantuje uniwersalność i pozwala zdobyć 
także najbardziej dziś liczącą się w kinie 
publiczność nastolatków. Dla tego poko- 
lenia Redford nie jest gwiazdą ponieważ 
jogo ostatnie filmy dozwolone były od 
lat 16. 


rawniczo orły", reż. tvan Reitman 
Fol. Cinó Revue 


REALIZACJE 


Francesco Rosi 
w Kolumbii 


Wybitny włoski reżyser przenosi na 
ran powieść Gabriela Garcii Marque: 
„Kronika zapowiedzianej śmierci". Ro- 
slego odwiedził na pianie Michel Brau- 
deau z „Le Monde". 

Drobny, dyskretny, powściągliwy. 
Ogląda negatywy zdjęć nakręconych po- 
przedniego dnia, popijając powoli kawę. 

Dla swego kolejnego, czternastego fil 
mu fabularnego, autor „Salvatore Giulia- 
no", „Rąk nad miastem”, „Sprawy Mat- 
lei", „Szacownych nieboszczyków” | 
„Carmen”, wybrał temat nie najłatwiejszy. 
Wprawdzie powieść Marqueza jest krót- 
ka, ale najeżona komplikacjami. Do ko- 
lumbijskiej wioski przybywa nie znany ni- 
komu przystojny młody mężczyzna | 
podbija wszystkie kobiety. Nikt nic nie 
wie o owym Bayardo San Romanie (gra 
go Rupert Evereti), poza tym, że szuka 
sobie żony I że jego wybór padł na spot- 
kaną przypadkowo Angelę Vicario (Or- 
nella Muti) 

Ale już wieczorem, zaraz po weselu, 
Angela zostaje „zwrócona” rodzicom 
przez Bayardo. Panna młoda nie była bo- 
wiem dziewicą, Naciskana przez matkę 
(irena Papas) I przez braci bliźniaków Pe- 
dro I Pabla, Angela wskazuje tego, który 
skradh jej cnotę. Jest nim młody sąsiad, 
przyjaciel rodziny, Santiago Nasar (An- 
Ihony Delon). Bliźniacy wyciągają swoje 
rzeźnickie noże I po paru godzinach cała 
wieś zna doskonale ich zamiary. - Nigdy 
dotąd — pisze Marquez - śmierć nie była 
lak doskonale zapowiedziana. Tylko 
Santlago Nasar wydaje się niczego nie 
przeczuwać | przechadza się beztrosko. 
Wtedy właśnie dopadają go zabójcy i za- 
dają mu 28 ciosów nożem. 

Honor Angeli zostaje uratowany. 
Dziewczyna unika wszystkich i dochodzi 
do wniośku, że jest naprawdę zakochana 
w Bayardo, Pisze do niego namiętne lis 
1y. Przez siedemnaście lat, W końcu 
Bayardo wraca do niej, z walizką wypeł 
nioną dwoma tysiącami listów Angeli 
Żaden z nich nie został nigdy otwarty. 

Olo w skrócie fabuła powieści i filmu. 
O adaptacji książki Marqueza marzyło 
wielu reżyserów. Należał do nich również 
i Robert Allman, który nawet wysłał do 
Rosiego depeszę z wyrazami przyjacie!- 
skiej zazdrości, 

Powieść Marqueza — mówi Rosi — ma 
budowę bliską wielu moim lilmom, w któ- 
tych także obecne jest nieustanne prze- 
mieszanie wspomnień z teraźniejszością. 
Przykładem może być „Salvatore Giulia- 
no” czy „Sprawa Mattei". Inspiruje mnie 
także do dalszych rozważań o śmierci i 


„Kronika zapowiedzianej śmierci", raż. Fran- 
cesco Rosi Fot. Le Monde 


miłości. Tragedia spada na grupę zaprzy- 
jażnionych ze sobą chłopaków, niewin- 
nych niewinnością młodości, Odpowie- 
dzialni za tę tragedię są dorośli kierujący 
się zupełnie innym kodeksem moralnym. 
Ta historia to pretekst do opowiedzenia 
o wydarzeniu z kroniki wypadków, a jed- 
nocześnie wzniesienia się ponad rzeczy- 
wistość. Podążam śladami pisarstwa 
Sciascii i prozy Marqueza, mającej wy: 
miar metafizyczny. Marquez opisuje wieś, 
mówi o rzece i nagle także o morzu. Lu- 
błę takie rozszerzanie realizmu. Zrobiłem 
wiele filmów, dla których punktem wyjś- 
cia były fakty z kronik policyjnych czy 
wydarzenia historyczne | kllka filmów o- 
partych na utworach literackich. Byłem 
wierny duchowi tych utworów, ale u- 
względniając mój wiek, jst oczywiste, że 
były one dla mnie okazją do opowiada- 
nia o sobie samym. 

Przygotowania do realizacji trwały dwa 
lata. Przerywały je nieustannie trudności 
inansowe. Po wycofaniu się firmy Gau- 
moni. ltalia trzeba było szukać innych 
producentów. Zostali nimi Yves Gasser | 
Francis Vin Biren. Film powstaje jako 
współpraca włosko-francusko-kolumbi|- 
ska. Scenariusz pióra Rosiego i Tonino 
Guerry. Zdjęcia, zgodnie z życzeniem re- 
żysera, realizowane są w Cartagenie i 
Mompox, mimo upalnego klimatu i truci- 
ności dojazdowych 

Kronika zapowiedzianej śmierci" to 
film kosztowny. Wiele pieniędzy pochło: 
nęło zakupienie praw autorskich od Mar 


„Znak niedoli" Wasyla Bykowa 


ZOT 


A EÓ 


queza, a koszty powiększyła jeszcze licz- 
na obsada, wydatki na dekorację oraz na 
ubezpieczenia. W tym niebezpiecznym 
kraju czołowych aktorów Rosiego chro- 
nią przed porwaniem i żądaniami okupu 
strażnicy uzbrojeni w karabiny maszyno- 
we. 

Sam reżyser wydaje się spokojny I 
niezmordowany pod palącymi promie- 
niami słońca, które sprawiło, że stracił na 
wadze siedem kilogramów. Z energią 
wykrzykuje „silenzio” i „action”. Wieczo- 
rem, aby się odprężyć, tłumaczy kucha- 
rzowi w hotelu jak należy gotować spag. 
hetti. 


Obraz gęsty 
jak proza 


O tym, że Wasyl Bykow jest dziś jed. 
nym z najwybiniejszych pisarzy piszą 
cych o wojnie, nie trzeba przekonywać 
czytelników, Gęsia proza tego białorus 
kiego autora pociąga także filmowców. 
Wystarczy wymienić znakomite „Wnie. 
bowstąpienie” Łarisy Szepiiko -- zapew. 
ne najlepszą ekranizację jego powieści 
Trudno z tym filmem konkurować, ale re. 
żyser Michaił, Plaszuk szuka własnego 
odpowiednika stylu pisarza. Na warsział 
wziął dramatyczną powieść „Znak niedo- 
Ii'_o starej chłopce Stepanidzie, która 
prowadzi Własną wojnę z faszystowskim 
najeźdźcą — aż po bohaterski koniec w 
płomieniach swego domu. Ster.anidt. gra 
wybitna aktorka Nina Rusłanowa. Praw. 
dziwym współautorem powstającego fil 
mu jest aulorka zdjęć. Taliana Łoginowa 
Wytrwale szuka filmowego odpowiedni: 
ka oszczędnego, lecz niezwykle wyrazis. 
tego obrazowania Bykowa. Nazwisko £o- 
ginowej wąże się, z lakimi filmami jak 
„Wianek sonetów", „Dzikie polowanie 
króla Stacha" i „Młodość geniusza” — za 
ten ostatni uhonorowana została nagro- 
dą państwową. Ekipa pracuje w niewiel- 
kiej wsi, jakby wyjętej ze stronie powieś- 
ci. Powstaje jeszcze jedna opowieść o 
niezłomnej wierności ojczystej ziemi 


Fot Sowielskii Film 


